
Iarche funèbre et conception laïque 
de la mort 

Dans le seconde moitié du 18ème siècle, on assiste à une 
valorisation de l'individu au détriment de la religion. Particuliè-
rement sensible dans le domaine des rites funéraires, ce glisse-
ment ne s'effectue pas seulement dans la rhétorique, avec le 
passage de l'oraison à l'éloge funèbre, mais aussi dans les 
formes musicales et dramatiques: la marche funèbre remplace 
le requiem, le spectacle héroïque et la révolte la méditation et 
la résignation à la volonté divine. La Révolution consacre offi-
ciellement cette sécularisation des funérailles, à tel point qu'à 
la Restauration, les compositeurs resteront fidèles aux formes 
et au langage nouveaux. Cette tradition se poursuit d'ailleurs 
dans la musique romantique et jusqu'au seuil du 20ème siècle. 
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Le sujet de la mort constitue l'un des 
éléments fondamentaux de la Révolu-
tion française, non seulement en raison 
des événements sanglants qui l'accom-
pagnent, mais surtout parce que l'on y 
prend conscience d'un bouleversement 
radical par rapport au cadre de référence 
que la religion offrait jusque là au pro-
blème eschatologique. Bien que, devant 
la mort, tous les hommes se retrouvas-
sent égaux - sur ce point la religion se 
montrait favorable à l'égalité, du moins 
face au Jugement dernier - , cela ne suf-
fisait plus à faire accepter l'autorité de 
l'Eglise, tenue là aussi de se subordon-
ner au pouvoir moral de la nation. En 
d'autres termes, la mort des grands per-
sonnages de la Révolution ne fut pas 
célébrée comme trépas (c'est-à-dire 
passage de leur âme de l'ordre terrestre 
au céleste), mais en vint à signifier que 
le peuple et l'Etat, entités désormais 
abstraites, et donc autorisées par leur 
dimension spirituelle à se substituer 
même aux offices religieux, s'arro-
geaient complètement leur esprit. Com-
me toujours, il ne s'agit pas d'un saut 
qualitatif pur et simple, mais du résultat 
d'un processus de laïcisation déjà en 
cours depuis longtemps et qui, en ce qui 
concerne le discours sur la mort, préci-
sément, venait de franchir une étape im-
portante. Nous faisons allusion au chan-
gement qui, vers la moitié du 18e siècle, 
aboutit à la transformation de la rhétori-
que funéraire: l'oraison funèbre, genre 
illustre, fit peu à peu place à l'éloge au 
cours d'une évolution étudiée minutieu-
sement et magistralement par Jean-
Claude Bonnet.1 Réservée aux grandes 

figures de l'aristocratie, et portée au 
comble de la perfection par Bossuet, 
l'oraison funèbre restait profondément 
attachée au principe de la démonstration 
eschatologique: le discours sur la vanité 
humaine n'entendait pas tant mettre en 
valeur la vertu du personnage célébré 
que le soumettre à l'ordre divin. Issu en 
revanche de la tradition académique, en 
tant que commémoration des académi-
ciens disparus conduite par les secrétai-
res perpétuels, et valorisé encore en 
1758 par les concours que l'Académie 
française réservait aux orateurs invités à 
tisser les louanges des grands hommes, 
l'éloge s'était libéré de l'arsenal con-
ceptuel de la théologie et avait remplacé 
la grâce divine, agent extérieur, par la 
force intime du génie et la vertu des 
individus; soumis au jugement des 
hommes encore avant celui de Dieu, 
ceux-ci étaient mesurés à l'aune de l'é-
thique sociale de l'utilité plutôt que sur 
la base des principes ecclésiastiques. En 
1790, à la mort de Franklin, Mirabeau fit 
son éloge devant l'Assemblée nationa-
le: 

«Les nations ne doivent porter que le 
deuil de leurs bienfaiteurs. Les repré-
sentants des nations ne doivent recom-
mander à leurs hommages que les héros 
de l'humanité.»
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Le jugement des hommes se substituait 
ainsi à celui de Dieu, alors que la société 
civile remplaçait l'Eglise pour distri-
buer primes et mérites. L'éloge funèbre 
est en quelque sorte la manifestation 
littéraire de ce changement. 
Existe-t-il un pendant musical à ce pro-
cessus de laïcisation? Dans la mesure 

A 



où, tout en jouant le rôle de méditation 
sur la mort, elle se libère de la rigueur 
stylistique imposée par l'Eglise aux 
formes liturgiques des funérailles, je 
pense qu'on peut y répondre affirmati-
vement en évoquant la marche funèbre. 
Le premier exemple que nous en ayons 
est la Marche lugubre composée par 
Gossec pour le cortège qui, le 4 avril 
1791, accompagna la dépouille de Mira-
beau vers l'église Sainte-Geneviève, 
transformée en Panthéon par décret de 
l'Assemblée nationale (exemple 1)? 
Conçue pour susciter de profondes 
émotions de masse, la Marche lugubre 
atteignit son objectif en produisant un 
effet mémorable que notent les comptes 
rendus des funérailles de Mirabeau: 
«Les notes, détachées l'une de l'autre, 
brisaient le cœur, arrachaient les 
entrailles» (Révolution de Paris). 
«Un roulement lugubre de tambours, et 
les sons déchirants des instruments fu-

nèbres, répandaient dans l'âme une ter-
reur religieuse» (Moniteur).
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 L'allusion 

à la «terreur religieuse» semblerait con-
tredire notre point de vue, ce qui ressort 
aussi d'un autre témoignage: 
«(...) les prêtres étaient précédés d'un 
corps de musique exécutant sur divers 
instruments étrangers, naturalisés de-
puis peu en France, une marche vérita-
blement funèbre et religeuse» (Révolu-
tion de Paris).
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Il se peut que l'aspect religieux ait dé-
pendu de la présence de prêtres à la 
cérémonie et de leur apparition juste 
après la musique («Une musique déchi-
rante et un roulement de tambours an-
nonçaient le clergé, qui précédait le 
corps» - Orateur du peuple).

6
 En vérité, 

la présence des ecclésiastiques ne pou-
vait plus avoir la fonction de représenter 
un pouvoir autonome ou distinct. Quel-
ques mois auparavant, pour la fête de la 
Fédération du 14 juillet 1790, ils avaient 

été autorisés à entonner le Te Deum 
composé par Gossec sur le texte liturgi-
que latin, mais ce fut là l'ultime compo-
sition admise aux manifestations révo-
lutionnaires. Signe avant-coureur de la 
déchristianisation à venir, le premier 
anniversaire de la prise de la Bastille, 
célébré au Champ-de-Mars, avait au 
contraire déchaîné une polémique féro-
ce contre l'emploi d'un chant d'église 
dans une fête civile.

7
 Aux funérailles de 

Mirabeau, on ne chanta effectivement 
plus ni Requiem, ni Miserere, ni De 
Profundis, mais quelque chose qui pût 
souligner la fin du monopole de l'Eglise 
sur la mort; la marche funèbre exprime 
cette nouvelle donne en transférant le 
cadre de référence de l'Eglise à la na-
tion. Il s'y exprime des sonorités très 
violentes auxquelles l'auditeur est sou-
mis sans défense: on parle de «sons 
déchirants», capables de produire des 
malaises physiques. L'émancipation de 
la musique est palpable dans sa nouvelle 
dimension acoustique, le plein-air, avec 
son intégration de la résonance spatiale, 
son sens de l'éloignement du son: (Le 
journal de Paris) «les notes détachées 
l'une de l'autre», «une musique lugubre 
dont les mesures, de distance en distan-
ce, étaient frappées par un instrument 
qui imitait un bruit de cloche»,

8
 allusion 

à la vive impression produite sur la foule 
par le tam-tam, employé pour la premiè-
re fois dans une composition musicale 
pour en rehausser le caractère fatal et 
scander pesamment le lent passage de la 
procession funèbre. Il ne s'agissait 
d'ailleurs pas seulement d'un effet phy-
sique puisque, dans les comptes rendus, 
l'adjectif «lugubre» est accompagné 
immanquablement de celui de «terri-
ble», qui renvoie à une sensation plus 
profonde et plus troublante. 
Si ce n'était pas là la première fois que 
l'humanité assistait pétrifiée au specta-
cle de la mort, c'était certainement la 
première fois que cela se passait hors du 
cadre de référence de l'institution ecclé-
siastique, et donc sans le réconfort de la 
religion et de la raison d'être qu'elle 
conférait au trépas. Dans la marche 
funèbre, jouée effectivement hors de 
l'église, l'homme se trouvait confronté 
seul à la mort, avec sa seule force d'âme. 
Le fait de l'être en tant que citoyen, 
réuni avec d'autres citoyens en une cé-
rémonie de méditation funéraire, ne le 
soustrayait pas à une solitude qui se 
manifestait dans les silences, le vide que 
les arrêts prolongés de la musique cré-
aient autour d'elle. Noté par les chroni-
queurs de la première bénédiction des 
drapeaux à Notre-Dame, le 27 septem-
bre 1789,
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 le «silence des cérémonies» 

et le «bruit des instruments militaires» 
allaient caractériser plusieurs cérémo-
nies nationales successives, surtout cel-
les de type funéraire. 
«Lugubre et touchante harmonie, / Fais-
nous entendre tes accords! (...) Et toi, 
muse patriotique, / Chante le funèbre 
cantique: / Un grand homme vient d'ex-
pirer.» 

Dans ces vers prononcés à l'occasion de 
la mort de Mirabeau, Marie-Joseph 
Chénier exposait déjà le rôle central que Exemple 1 : «Marche lugubre» de François-Joseph Gossec 



la musique allait assumer dans les der-
niers honneurs rendus à un grand hom-
me, en une tentative de récupérer le 
sacré hors de l'Eglise. La marche de 
Gossec résonnait dans les rues pendant 
le cortège; ses accords scandés entre de 
longues pauses réverbéraient d'un mur à 
l'autre, rehaussant l'effet de vide dans le 
silence et le respect éploré que les spec-
tateurs interdits manifestaient à son pas-
sage.10 A la sortie de l'église Saint-Eu-
stache, le cortège se reforma alors qu'il 
faisait déjà nuit et que la lueur vacillante 
des flambeaux et le mystère des ombres 
projetées sur les murs prolongeaient les 
présages funestes des accords fatidi-
ques. Rejouée plus tard dans une même 
ambiance nocturne lors du transfert des 
restes mortels de Voltaire au Panthéon, 
le 11 juillet 1791, la Marche lugubre de 
Gossec inspira à Chénier ces vers évo-
cateurs: 
«Harmonieux Gossec, lorsque ta lyre en 
deuil / De l'auteur de Mérope escortait 
le cercueil, / On entendait au loin, dans 
l'horreur des ténèbres, / Les accords 
prolongés des trombones funèbres, / La 
timbale voilée aux sombres roulements 
/ Et du timbre chinois les tristes hurle-
ments.»" 
Dans une lettre intitulée Du pouvoir de 
la musique, Chénier attribuait en effet à 
l'art des sons la faculté extraordinaire et 
décisive de susciter un imaginaire col-
lectif de la Révolution, où 1 ' idée de mort 
devient prépondérante. Et dans ses vers, 
il propose justement l'image d'une mu-
sique qui s'attache à résumer la terreur 
en modifiant ses équilibres habituels. 
Deux dimensions y sont impliquées: 
celle de l'espace, grâce à la notion de 
distance évoquée par les battements 
sourds des tambours recouverts de linge 
(première occasion pour des instru-

ments à percussion déjouer un rôle thé-
matique, à côté du tam-tam - le «timbre 
chinois» - , dont la longue résonance 
sombre simule le hurlement des lamen-
tations par l'expansion et la contraction 
successives de l'espace acoustique); et 
celle du temps, d'autre part, mise en 
relief par les «accords prolongés» au-
delà de la pulsation normale, et dont 
résulte une scansion qui dilate et désar-
ticule la polyphonie imitative qui était 
de règle dans la musique funéraire reli-
gieuse. La structure de la marche funè-
bre de Gossec est au contraire parfaite-
ment homorythmique, au point de 
sembler complètement privée de thè-
mes, ou alors presque dépourvue de 
contours mélodiques achevés; nous 
avons plutôt affaire à des bribes théma-
tiques d'une ou deux mesures, au plus, 
où les gémissements chromatiques, la 
dissonance, ou encore la sonorité lanci-
nante de la fanfare concourent à produi-
re des moments isolés d'une force ex-
traordinairement concentrée, entre une 
pause et la suivante, moments remplis 
d'une douleur qui débouche sur le 
néant, le vide, le sens de l'existence face 
à l'éternité, sans pouvoir procurer de 
consolation. C'est là que réside proba-
blement la raison de l'effet bouleversant 
relevé par les témoignages déjà cités et 
d'autres, effet qui introduit un élément 
fondamental de rupture, en abolissant la 
logique du discours imitatif polyphoni-
que qui avait empreint jusque-là la tradi-
tion ecclésiastique - cette dernière étant 
entendue non seulement comme style, 
mais surtout comme structure symboli-
que d'une musique d'église dans l'écou-
lement de laquelle l'auditeur pouvait 
percevoir un discours en devenir qui 
transcendait le sentiment terrifiant et 
paralysant de l'évidence de la mort. 

Exemple 2: «Funérailles de la reine Mary» de Henry Purcell 



Transfert des restes de Rousseau au Panthéon le II octobre 1794 

Historique 
La marche funèbre n'est évidemment 
pas surgie du néant. Elle est l'aboutisse-
ment d'une tradition qui remonte au 
moins au 17e siècle. Constant Pierre
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 y 

voit un précédent ancien dans la Marche 
pour la pompe funèbre de Madame la 
Dauphine, composée par Philidor l'Aî-
né, et qui présente déjà les caractéristi-
ques essentielles de sa descendance: 
rhétorique des longs silences, homo-
rythmie, fatalité des roulements de tam-
bour. 

De même qu'il existe une évocation 
musicale de la mort dans la perspective 
tracée par l'Eglise, et liée le plus sou-
vent au chant (c'est-à-dire d'abord à la 
parole et à la polyphonie, symboles de la 
communion des fidèles), de même l'em-
ploi des instruments manifeste chez 
Philidor une expérience purement exi-
stentielle de la mort, et exprime le face-
à-face immédiat avec le vide produit par 
l'absence de vie. Ces niveaux différents 
de sensibilité se révèlent de la façon la 
plus évidente dans les rares œuvres où 
ils coexistent, ce qui est le cas de la 
musique composée par Henry Purcell 
pour les Funérailles de la reine Mary II 
(1694), musique constituée de trois 
hymnes à quatre voix, une canzona et 
une marche (exemple 2). Malgré toute 
leur expressivité, les hymnes maintien-
nent la gravité et le respect de l'écriture 
contrapuntique qui siéent au lieu sacré. 
Il en va de même pour la canzona. La 
marche, en revanche, un adagio pour 
deux trompettes et deux trombones, est 

une suite de notes longues parfaitement 
homorythmiques, que le compositeur 
laisse résonner dans l'espace, et qui 
scandent le pas lent d'une procession 
décrite dans le manuscrit comme «The 
Queen's Funeral March sounded before 
her chariot»13; cet accompagnement est 
donc conçu pour la partie de la cérémo-
nie représentée par le cortège, qui non 
seulement précède l'acte liturgique pro-
prement dit, mais en reste détaché for-
mellement, puisqu'il cesse au moment 
où le catafalque passe le seuil de l'égli-
se. C'est dire que la marche accompa-
gne la présentation du cercueil à la col-
lectivité réunie sur son passage, situa-
tion inverse à la cérémonie qui a lieu 
dans l'église: car à l'intérieur de celle-
ci, le centre d'attention n'est pas le cata-
falque contenant la dépouille mortelle 
de la personne honorée, mais le rite où 
cette présence est occultée par le dérou-
lement d'une action sacrée, où l'évoca-
tion du défunt est déjà transcendée par la 
vision de son destin céleste. Le cortège 
funèbre est en revanche le moment où, 
bien que l'on soit déjà confronté à l'idée 
de la mort en tant que valeur absolue, on 
éprouve encore la présence d'une vie, 
une souffrance plus physique que spiri-
tuelle, une image du trépas encore indis-
sociable du visage du disparu, dont le 
catafalque domine incontestablement 
cette partie de la cérémonie. Essentiel-
les pour rendre directement sensible la 
fatalité de la mort, les timbales et la 
percussion font partie intégrante de cet-
te évocation physique du destin, même 

si elles sont perdues - mais attestées 
historiquement et facilement reconsti-
tuables - dans le cas de la musique 
funèbre de Purcell. Il n'est en outre pas 
indifférent que la marche qui ouvre le 
rite funéraire de la reine Mary provienne 
de la musique de scène que Purcell écri-
vit en 1682 pour The Libertine de Shad-
well.14 L'idée de la mort qui sous-tend 
cette pièce est justement fatale au sens 
dramatique; c'est une douleur frappée 
de mutisme, représentée directement et 
éprouvée immédiatement, et non encore 
résolue par l'attente de la rédemption 
que procure l'exaltation religieuse. Elle 
implique donc une image musicale de la 
mort qui, au théâtre, se distingue de la 
cérémonie sacrée quant au sens. Sur la 
base des trois variantes de topos rythmi-
que associées à l'idée de mort et de 
destin, selon la classification métrique 
de Fritz Noske - l'anapeste (ffî /•), le 
tribraque dyiambique ( ^ J"), le péon 
imporchématique ( ffî J*) - , il est possi-
ble d'en suivre le développement (à 
travers Amadis etArmide de Lully, Hip-
polyte etAricie etDardanus de Rameau, 
Alceste de Gluck, Les Danaïdes de 
Salieri, Evelina de Sacchini)

15
 jusqu'à 

son point culminant à la période de la 
Révolution, où sa fréquence devient 
proportionnelle aux événements drama-
tiques vécus alors et suit l'autorisation 
de représenter la mort directement sur 
scène. Il ne s'agit pas de marche funè-
bre, puisqu'il y a rarement cortège, mais 
nous y trouvons évidemment la figure 
musicale de la mort et du destin sous 
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forme d'ostinato rythmique, soit dans la 
partie vocale, soit dans l'accompagne-
ment instrumental, soit aux deux, com-
me si cette apparition rappelait que le 
pouvoir de l'individu sur ses propres 
actions avait été interrompu fatalement. 
Au cœur des situations théâtrales men-
tionnées, il y a l'individu laissé seul en 
proie à l'abattement, et qui subit la ter-
reur devant l'anéantissement de la vie; 
en ce sens, la scansion grave prend un 
caractère oppressant qui est étranger à 
l'idée musicale de la mort telle qu'elle 
apparaît dans les compositions liturgi-
ques, où l'expression de l'affliction se 
trouve toujours liée à l'espérance d'une 
victoire, en des formes qui ne se prêtent 
jamais entièrement à un mouvement fer-
mé sur la douleur mais qui, par leur dé-
roulement polyphonique linéaire, trou-
vent un élan qui dépasse l'instant et 
ouvre la perspective d'une progression 
réelle dans le temps, et donc vers une 
transcendance. 

Protestantisme 
et franc-maçonnerie 
Deux manières de concevoir la mort se 
côtoient: l'une existentielle et laïque, 
l'autre réglée par les canons de la reli-
gion. Cela explique que la marche funè-
bre n'ait pas été admise à faire partie de 
l'office des morts dans la tradition ca-
tholique, et qu'elle ait été tenue à l'écart 
de l'église, en un certain sens, comme 
manifestation liée au cortège funéraire, 
ou alors comme symbole dans les repré-
sentations théâtrales. La séparation est 
moins nette dans le camp protestant, où 
la situation est moins dogmatique et 
l'apport de la méditation individuelle 
plus valorisé. Composés pour les funé-
railles du comte de Reuss, sur des textes 
choisis par le défunt, les Musikalische 
Exequien de Schütz soulignent le côté 
privé de la cérémonie, son caractère 
introspectif, tout comme la Trauerode 
(BWV 198) de Bach sur la mort de la 
reine de Pologne et duchesse de Saxe 
(1727), ou le Funer al-Anthem de Haen-
del pour les obsèques de la reine Caroli-
ne d'Angleterre. En ce sens, ces musi-
ques perpétuaient la tradition du lamen-
to, de la déploration, des tombeaux qui, 
équivalents musicaux de l'éloge funè-
bre (où l'on célèbre dans le disparu la 
dimension spirituelle de son passage 
terrestre, en guise d'avertissement 
quant à son rôle civil), se rapprochent de 
l'hymne et de la marche funèbre révolu-
tionnaires, toujours présentés comme 
témoignages d'une vie particulière. 
Dans cet ordre d'idées, un précédent 
important est constitué par les pratiques 
maçonniques, dont l'exemple le plus 
illustre est la Maurerische Trauermusik 
en do mineur K 377 de Mozart, exécutée 
en 1785 à la mémoire de deux «frères» 
(le duc Georg-August von Mecklen-
burg-Strelitz et le comte Franz Esterhâ-
zy von Galântha), laquelle, en plus du 
fait d'avoir été conçue pour une manife-
station particulière, présente un aspect 
voisin de la marche funèbre (par son 
rythme pointé lent, ses gruppetti de tri-
ples-croches qui soulignent l'accentua-
tion pesante, ses pauses remplies par le 

timbre lugubre des cors de basset). On 
trouve des traits semblables dans Le 
déluge, rituel maçonnique funèbre com-
posé par François Giroust pour une cé-
rémonie solennelle en mémoire d'un 
frère de la loge parisienne «Le patriotis-
me» mort en 1784. 

Sur le plan émotionnel, la composante 
funèbre est inséparable de la lutte des 
défenseurs de la lumière contre l'obscu-
rantisme. Elle ne signifie pas la victoire 
sur le mal, mais traduit une force spiri-
tuelle puissante qui accompagne l'hom-
me sur le dur chemin de l'existence. 
Nous retrouvons ce même sens de la 
fatalité dans les musiques révolution-
naires qui reprennent les éléments styli-
stiques de cette lignée esthétique: hiéra-
tisme, valeur du silence, chœur d'hom-
mes à trois voix, emploi exclusif des 
instruments à vent, issus de la «colonne 
d'harmonie» militaire, éléments qui 
donnent le sens d'une discipline ratta-
chant les sentiments de l'individu à la 
prise de conscience collective. Même 
lorsqu'elle n'est pas expressément fu-
nèbre, la musique révolutionnaire re-
prend au modèle maçonnique son 
aspect d'avertissement face à la terreur, 
à la rencontre du monde obscur de l'irra-
tionnel, au surgissement des ténèbres 
qui, alors qu'ils vont être dissipés par la 
lumière de la raison et du progrès, se 
montrent le plus chargés de mystère et 
d'ambiguïté. C'est la même expression 
qui se manifeste à l'instant de l'émotion 
la plus forte, par exemple lors de l'assas-
sinat de Marat, et qui incite les partisans 
de l'«ami du peuple» à prêcher la terreur 
légitime. Montrant du doigt la «partie 
infectée» de la représentation nationale, 
des voix se font entendre dans les sec-
tions parisiennes, dominées par les 
sans-culottes, qui réclament «le tonner-
re entre les mains du peuple» pour en 
châtier les ennemis: «Que la massue du 
peuple, terrible, frappe, écrase sans pitié 
(...) Devenons, puisqu'il le faut, cruels 
par pitié (...) Devenons le torrent débor-
dé qui, lancé de la montagne, renverse, 
entraîne, précipite tout ce qui s'oppose à 
sa marche rapide!»
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 Envisagés par les 

Lumières comme moyens pédagogi-
ques pour vaincre le désordre, dans la 
perspective d'une pacification, le chaos, 
la désorganisation changent de sens et 
deviennent les objectifs premiers de la 
pensée révolutionnaire, qui s'appuie sur 
un imaginaire dessiné par la terreur. Les 
obsèques de Marat ne peuvent en effet 
être réduites à un simple rite funèbre; 
par l'exposition, en l'église des Corde-
liers, du cadavre à moitié dénudé pour 
montrer la blessure et la chemise rougie 
de sang, elles tournent au spectacle pro-
prement dit, où le sublime, rappelé par 
le cénotaphe couvert de fleurs et la cou-
ronne de chêne qui auréole la tête du 
héros, côtoie l'horreur de la plaie béante 
et de l'odeur du corps en décomposi-
tion.

17
 L'appel au dégoût indique qu'il 

s'agit d'une tragédie descendue de la 
scène dans la vie d'une société entière. 

La tragédie lyrique; David 
Il ne ressort pas clairement des comptes 
rendus que les obsèques de Marat aient 
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été accompagnées de musique. L'expo-
sition terrifiante du cadavre sanglant 
faisait une telle impression qu'il n'y 
avait pas de place pour d'autres détails. 
Nous savons seulement que «les mor-
ceaux du célèbre Gluck» furent exécu-
tés par les musiciens de la Garde natio-
nale.18 Cela est trop peu pour repérer de 
quelles pièces de Gluck il s'agit, mais 
suffit à délimiter un cadre de référence 
où la musique cherche à explorer le 
destin qui dicte à l'homme ses lois sans 
appel. En fait la continuité d'expression 
entre la musique révolutionnaire et la 
tragédie lyrique est évidente non seule-
ment dans la réutilisation à fins délibé-
rément politiques de livrets d'opéra cé-
lébrant les valeurs primordiales de la 
liberté, etc. Elle ressort encore bien plus 
du fait que, pour ce qui fut peut-être la 
première cérémonie civique de caractè-
re funéraire - la commémoration, le 20 
septembre 1790, de la révolte des sol-
dats de la garnison de Nancy tombés 
sous la répression du marquis de Bouil-

funèbres et la musique des sons déchi-
rants. Les chanteurs exprimeront nos 
regrets par des accents plaintifs, les 
danseurs par des pantomimes lugubres 
et militaires.»

20
 La nouvelle musique 

surgissait donc en rapport organique 
avec la mobilisation de toutes les forces 
de la nation, appelée à professer symbo-
liquement sa foi patriotique plutôt que la 
foi religieuse traditionnelle. Aux chan-
teurs réunis sur la place du Panthéon, 
David prescrivait un chœur «d'un effet 
large et sombre dans lequel s'exhalent 
les plaintes et l'horreur contre le fanatis-
me et le fédéralisme».21 Par fanatisme, 
on entendait bien sûr la religion, abhor-
rée donc même sous ses formes musica-
les traditionnelles, et remplacée par une 
dimension sonore qui en gardait la mo-
numentante tout en en amplifiant la 
fonction: la recherche de 1'«effet large», 
la spatialisation des roulements de tam-
bour, le «cri funèbre» («Ils sont morts 
pour la patrie») traduisaient un message 
et des rapports nouveaux avec la masse, 

Funérailles de Mirabeau, le 4 avril 1791 

lé -, on fit jouer par une quantité d'in-
struments à vent l'ouverture du 
Démophon de Johann Christoph Vo-
gel,19 faute d'une musique funèbre d'un 
nouveau genre. L'introduction de ce 
morceau scande des accords sur le fond 
dramatique de silences où nous retrou-
vons le modèle de l'expression de la 
fatalité qui sera celui des marches funè-
bres révolutionnaires. Le rappel de l'i-
maginaire classique et de ses valeurs 
absolues est constant dans la musique 
révolutionnaire. C'est dans ce contexte 
que surgira le classicisme pictural de 
David, lequel fut d'ailleurs chargé de 
régler le déroulement des cérémonies 
révolutionnaires les plus importantes. 
Pour la fête du 18 floréal 1794 accom-
pagnant le transfert au Panthéon de deux 
martyrs de la Révolution, Bara et Viala, 
David soumit à la Convention un projet 
qui intégrait étroitement la composante 
sonore, selon un idéal modelé nettement 
sur les témoignages de la tragédie grec-
que: «De distance en distance, les tam-
bours feront entendre leurs roulements 

où était affirmée la valeur militante 
d'une musique qui en intégrait l'élan 
guerrier. David évoque directement cet 
élément: «Les danseurs, par des attitu-
des martiales qu'accompagne la musi-
que, célèbrent la gloire des deux hé-
ros.»22 De même, en fait, que la marche 
funèbre révolutionnaire s'impose pour 
commémorer les héros de la guerre, le 
modèle qu'elle propose garde une fonc-
tion et un aspect militaires, soulignés 
par l'emploi prépondérant des instru-
ments à vent et la simplification des 
rythmes. Mais le caractère militaire ré-
sulte du rapport permanent entre le ci-
toyen et le soldat, et du rôle militant du 
citoyen, qui acquiert la notion de patrie 
au moment où elle est perçue comme 
valeur menacée. La déclaration procla-
mant la patrie en danger fut faite offi-
ciellement le 22 et le 23 juillet 1792, 
sous une forme sonore qui n'estpas sans 
signification: les tambours battirent 
l'appel dans toutes les rues de Paris, 
alors que le canon, après un triple coup à 
six heures du matin, tonnait d'heure en 

heure jusqu'au soir.
23

 De telles manife-
stations sonores ne pouvaient pas ne pas 
influencer d'une certaine façon la musi-
que produite dans ce contexte. La mar-
che funèbre ne fut plus alors le seul 
genre à endosser cette violence sonore, 
avec le présage sinistre de ses percus-
sions surgies du silence et la force lanci-
nante de l'homorythmie compacte de 
l'orchestre d'harmonie: les autorités 
civiles, devenues militaires désormais, 
les officiers municipaux défilant escor-
tés par l'armée, formaient «un appareil 
sévère et grave» où «la musique n'exé-
cutera que des airs majestueux et sévè-
res».

24
 L'élément méditatif et lugubre de 

la marche funèbre s'étendait donc à 
l'expression musicale tout court de la 
Révolution. Dans ce contexte, il était 
inévitable que la cérémonie funèbre en 
vînt à donner le ton de l'ensemble des 
manifestations de l'esprit révolution-
naire: le fait qu'elle fît percevoir, dans la 
dimension physique du son, le souffle 
même du destin qui surpasse les actions 
de l'homme, élevait la marche et l'hym-
ne funèbres au rang de symboles exem-
plaires résumant une condition qui, en 
mobilisant tous les individus de la na-
tion, magnifiait leurs devoirs et leur 
inculquait fortement l'idée qu'aucun 
individu isolé ne saurait les dominer. 
C'était au contraire l'idée qui dominait 
l'individu et qui, bien qu'elle assurât 
défendre l'équilibre et la justice, revê-
tait une certaine sévérité oppressante 
qui se traduit musicalement par la gravi-
té et des timbres sombres, lesquels n'é-
taient pas réservés qu'à la marche funè-
bre. «Le citoyen naît, vit et meurt pour la 
Patrie», telle était l'inscription proposée 
par le député Gohier pour son projet 
d'autel à la Patrie présenté le 19 juin 
1792 au Comité d'instruction publi-
que.25 Ce n'est pas à son bien-être per-
sonnel, à son bonheur particulier qu'é-
tait convié le citoyen responsable, à 
chaque instant de sa vie et même de sa 
mort, mais à un idéal extérieur. Dans le 
projet de la fête de l'Etre suprême (20 
prairial 1794), David prévoyait «une 
musique éclatante».26 Mais en même 
temps, un observateur moins engagé 
comme Grétry percevait aussi, derrière 
l'«éclat triomphal» de la nouvelle musi-
que révolutionnaire, «l'élan terrible»

27 

qui la sous-tendait, les teintes sombres 
d'une expression liée à l'idée de mort. 
Le caractère funeste du genre musical 
de la marche funèbre est totalitaire et ne 
laisse point de place à l'espérance, ou 
alors il débouche directement, par un 
processus insistant qui aboutit à un ser-
ment final frénétique, comme dans 
l'Hymne du Panthéon de Cherubini, sur 
l'idée de vengeance pour «les martyrs 
de la liberté». La confrontation de la 
mort et de la vie y est illustrée par un 
prélude funèbre dont les divers motifs 
fatidiques proviennent de la Marche 
lugubre de Gossec (roulements caden-
cés des timbales, ligne fragementée des 
brèves lamentations chromatiques en-
tonnées directement par le chœur 
d'hommes), puis une réaction rebelle de 
signe contraire, mais de charge égale, où 
le chœur affirme en bloc sa foi inébran-
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lable en la République et les droits du 
genre humain. L'Hymne du Panthéon 
fut conçu pour la fête organisée par la 
Convention lors du transfert des restes 
de Marat au Panthéon le 21 septembre 
1794.

28
 Bien qu'elle se présente au-

jourd'hui comme un produit typique de 
Thermidor, où la pompe est mise au 
service d'un processus de généralisa-
tion destiné à abolir le souvenir de l'évé-
nement particulier (le nom de Marat 
n'apparaît pas directement dans le texte 
chanté),

29
 l'œuvre de Cherubini mani-

feste des traits semblables à l'allégorie 
de la mort héroïque qui distingue l'inco-
nographie révolutionnaire, telle que l'a 
analysée Starobinski, en particulier 
dans deux célèbres tableaux de David, 
Marat expirant et Licteurs rapportant à 
Brutus les corps de ses fils. Le principe 
de la mort acceptée grâce à la transfigu-
ration de la souffrance et de l'horreur, à 
la victoire de l'héroïsme et de l'immor-
talité sur la cruauté de la nature,

30
 se tra-

duit musicalement par une dilatation 
des durées, qui rompt la logique de la 
prosodie habituelle et qui ouvre l'ouïe 
au surnaturel, sans le secours des formu-
les traditionnelles de la liturgie. Le rap-
pel des signes du destin est d'ailleurs 
fréquent à l'époque; dans ses ouvrages 
théosophiques, Louis-Claude de Saint-
Martin semble tenir compte de la sym-
bolique sonore déjà reconnue par les 
musiciens qui, dans la nouvelle hymno-
logie, s'étaient plies aux accents fatidi-
ques qui donnaient à leur musique la 
gravité et la solennité d'un message 
défiant l'éternité: «En considérant la 
Révolution française dès son origine, et 
au moment où a commencé son explo-
sion, je ne trouve rien à quoi je puisse 
mieux la comparer qu ' à une image abré-
gée du Jugement dernier, où les trom-
pettes expriment les sons imposants 
qu'une voix supérieure leur fait pronon-
cer.»31 La pertinence sonore de cette 
comparaison n'est pas le moins du 
monde imaginaire; elle s'alimente au 
nouveau climat musical dessiné par des 
expériences où la composante funèbre 
joue un rôle important. La valeur quasi 
religieuse (de religion civile, bien ent-
endu), l'élévation spirituelle de la mar-
che funèbre en étaient justement les 
prérogatives, dans la mesure où elle 
était associée à des cérémonies qui ne 
pouvaient manquer de susciter des 
questions sur la survie de l'âme après la 
destruction du corps. L'impossibilité de 
penser musicalement la mort au-delà de 
son aspect physique, qui est la règle de 
toutes les musiques funèbres de l'épo-
que révolutionnaire conçues pour des 
cérémonies particulières, ne signifie pas 
qu'on en niât la valeur générale. Au 
contraire, le fait qu'elles se donnent 
comme témoignage de chaque événe-
ment funèbre montre l'intention de gé-
néraliser le cas individuel et de le réin-
terpréter pédagogiquement à titre d'e-
xemple, mais venu d'en-bas, et non plus 
du haut de l'autorité divine. Cela ressort 
d'une écriture repensée en fonction de 
l'expression directe du peuple et qui, 
ayant abandonné les processus savants 
de la musique sacrée, défend une sim-

plicité emblématique, ce que prouve la 
marche funèbre, réduite à quelques ges-
tes essentiels, tout comme les hymnes et 
cantiques commémorant la disparition 
tragique des protagonistes plus ou 
moins illustres de la Révolution. 

Le théâtre 
La portée des rituels funèbres révolu-
tionnaires est soulignéee par leur reten-
tissement dans les œuvres théâtrales de 
la même époque, certes tributaires, 
quant aux scènes funéraires, de la tradi-
tion classique de la tragédie lyrique, 
mais aussi portées à utiliser des moyens 
et procédés expérimentés par les mêmes 
compositeurs dans leurs œuvres civi-
ques, comme c'est le cas pour le Doria 
de Méhul, où l'on voit un serment au-
tour d'une «urne immortelle», un appel 
aux «mânes frémissants» du héros dis-
paru et l'incitation finale à la vengeance 
(scène reprise de la même façon dans 
Caillas de Grétry).

32
 Tout aussi signifi-

cative est la marche funèbre qui ouvre le 
troisième acte de Roméo et Juliette de 
Daniel Steibelt: soixante mesures pré-
cèdent le chœur des jeunes filles ras-
semblées autour de la tombe de Juliet-
te,33 lesquelles scandent leur douleur, en 
do mineur et sur le battement des clo-
ches, à mi-chemin entre le désespoir et 
la fureur. Voilà bien ce qui distingue la 
marche funèbre révolutionnaire: sur le 
fond d'une lamentation exprimée par les 
touches chromatiques, la sécheresse du 
rythme pointé affirme ce reste de résolu-
tion sévère qui donne à l'individu la 
force de défier l'abolu et de se situer, 
même vaincu, au centre de la tragédie, 
cela en contradiction totale avec la sou-
mission à l'ordre divin prônée par la 
musique religieuse et imposée par un 
chant fluide et résigné. Illustrée par la 
rigidité du corset d'accords, qui ôte à la 
mélodie la possibilité de s'épancher en 
prières de pitié, l'homorythmie confir-
me ce sentiment de fierté qui se mani-
feste dans les marches funèbres des cé-
rémonies républicaines, où les pauses et 
les silences empêchent souvent la mélo-
die de se former. En revanche, plus cel-
le-ci est autorisée à couler, plus le senti-
ment de soumission à une volonté supé-
rieure se renforce, ce qui est le propre de 
l'expression religieuse. Steibelt est ce-
pendant de ceux qui vécurent les péripé-
ties de la Révolution sans s'y fondre. 
Etranger attiré à Paris parce que c'est là 
que se décidaient les destinées musica-
les du continent, il n'hésita pas à quitter 
la capitale française pour Londres, en 
1796, dès qu'il s'aperçut qu'il n'y at-
teindrait pas son objectif. Mais bien 
qu'il ne fût pas mêlé aux événements, il 
ne pouvait y rester totalement indiffé-
rent et ne pas modifier, dans une certai-
ne mesure, sa manière de s'exprimer. 
Pour ce qui est de se soumettre aux évé-
nements sans en partager nécessaire-
ment les raisons, le cas de Jan Ladislav 
Dussek, arrivé à Paris en 1786 et admis 
aussitôt à la Cour, où il bénéficia des 
faveurs de Marie-Antoinette,

34
 est enco-

re plus caractéristique. Ayant quitté la 
France pour l'Angleterre en 1790, à la 
nouvelle de la condamnation à mort de 
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Exemple 3: «Les douleurs de la reine de France» de Jan Ladislav Dussek 

la reine, il exprima son horreur dans une 
pièce à programme pour piano, Les 
douleurs de la reine de France op. 23, 
où la mort de sa bienfaitrice n'est pas 
évoquée par la solennité et la componc-
tion de l'Ancien régime ou des rites 
religieux, mais par une Marche tout ce 
qu'il y a de plus conforme, munie de 
toutes les caractéristiques de la marche 
funèbre républicaine (phrases lapidaires 
séparées de silences, harmonies diminu-
ées, etc.) (exemple 3). Bref, au moment 
de représenter cette mort cruelle, et avec 
l'intention de mettre au pilori les excès 
de la Révolution, Dussek ne réussit pas 
à s'en dissocier, et exprime musicale-
ment l'événement dans les mêmes ter-
mes que l'aurait fait un musicien révolu-
tionnaire de signe contraire. Cela mon-
tre bien qu ' on était passé d ' une époque à 
une autre et que, indépendamment des 
intentions, le système expressif ne pou-
vait rester celui d'avant. En particulier, 
dans le cas de l'opus 23 de Dussek, la 
mort de Marie-Antoinette n'est plus 
conçue comme méditation sur une souf-
france privée mais, grâce à la marche 
funèbre, comme face-à-face avec une 
fatalité subie collectivement, partagée 
démocratiquement et imposée nécessai-
rement par la nation. Elle est la démons-
tration la plus éclatante de l'empreinte 
qu'a laissée la Révolution dans les con-
sciences: Dussek fut le premier à té-
moigner que, même en s'en dissociant, 
il n'était plus possible de résister à la lo-
gique que la Révolution avait mise en 
mouvement, et que les rites funèbres 
musicaux qu'elle avait suscités étaient 
devenus une sorte de patrimoine collec-
tif, de langue commune qui allait perdu-
rer à la Restauration. Quand, en 1816, à 
l'instigation de Louis XVIII, Cherubini 
se mit au Requiem en do mineur destiné 
à commémorer la victime la plus illustre 
de la Révolution, Louis XVI, il ne par-
vint pas à sortir du climat sonore que 
celle-ci avait fixé dans son esprit. La 
terreur du Dies irae n'y est pas évoquée 
selon les gestes formels de la musique 
sacrée qui représentent le Jugement 
dernier, mais surgit du roulement téné-
breux du tam-tam, ce qui renvoie direc-
tement à l'inspiration lugubre de Gos-
sec, tout comme les longs moments de 

silence qui ponctuent le discours dès 
l'introït, manière typiquement révolu-
tionnaire d'affronter la mort en refusant 
les accents consolateurs. Quoique réac-
tionnaire par son emploi de l'écriture 
contrapuntique, cette composition ne 
représente pas un retour en bonne et due 
forme à l'orthodoxie de la tradition reli-
gieuse. La Restauration fut une réalité 
politique et sociale, et il y en eut donc 
aussi une musicale, que Cherubini sou-
tint par la sévérité de ses formes savan-
tes. Mais celle-ci ne pouvait être un 
retour pur et simple au passé. Plusieurs 
conquêtes révolutionnaires intégrées 
dans l'organisation de l'Etat à la période 
napoléonienne faisaient désormais par-
tie de l'ordre instauré par le Congrès de 
Vienne. La musique et les arts ne pou-
vaient y échapper. Quand Cherubini 
sera appelé, en 1825, à composer la 
grande Messe du couronnement de 
Charles X, il y insérera une Marche 
religieuse basée sur les notes d'une 
marche qui faisait partie de VHymne 
funèbre du général Hoche en 1797

35
: la 

même solennité patriarcale, les mêmes 
silences grandioses et fatidiques y rap-
pelaient un événement non moins lourd 
de sens pour la collectivité. L'Etat mo-
derne, qu'il soit révolutionnaire ou con-
servateur, reste tributaire des expérien-
ces cruciales faites à partir de 1789: 
l'idée de nation, exigence absolue qui 
inspirait le respect et faisait sentir à tous 
qu ' ils étaient égaux devant les responsa-
bilités imposées au citoyen, demeura 
dans l'héritage européen, même après le 
crépuscule de Napoléon. Dans le geste 
de Beethoven biffant la dédicace de 
I'«Eroica» à Bonaparte se manifestait, 
au fond, le destin de la musique démo-
cratique qui, ayant appris de la Révolu-
tion la fierté de la simplicité, allait la 
préserver et l'affirmer jusque dans les 
instants les plus tragiques de la répres-
sion des libertés par Mettemich. La 
Marcia funebre de 1'«Eroica» affirme 
cette fierté; mais en accumulant les dis-
sonances, elle reflète aussi la fragilité de 
cette affirmation à une époque où l'uto-
pie libertaire se fissurait déjà. Cepen-
dant cette fierté survivra dans la Marche 
funèbre pour la dernière scène de 
«Hamlet» op. 18 n° 3 de Berlioz, dans 

celle du Crépuscule des dieux de Wag-
ner, en passant par celle de Nabucco, de 
Verdi, où Fenena est menée au supplice, 
et jusque dans le rythme fatidique qui 
sous-tend chaque symphonie de Mahler 
au point d'en faire comme une immense 
marche funèbre, au-delà de la division 
en mouvements. Ce modèle répète fidè-
lement les éléments fondamentaux 
d'une expression immédiate, d'un 
pathos qui provient du sentiment direct 
et physique de la douleur, d'une mani-
festation qui se fonde sur le sentiment 
partagé collectivement et n'est plus 
soutenue par sa projection formalisée en 
écriture ornée. La sobriété et la pauvreté 
du geste expressif ne sont pas des con-
notations de la marche funèbre primiti-
ve, mais de la marche funèbre tout court, 
laquelle fait vivre dans le temps l'un des 
instants les plus élevés où la commu-
nauté s'approprie l'expression musica-
le. Carlo Piccardi 

traduction et adaptation: 
Jacques Lasserre 
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