Marche funébre et conception laique de la mort
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arche funébre et conception laique

de la mort
Dans le seconde moitié du 18éme siécle, on assiste a une
valorisation de Pindividu au détriment de la religion. Particulié-
rement sensible dans le domaine des rites funéraires, ce glisse-
ment ne s’effectue pas seulement dans la rhétorique, avec le
passage de Poraison a Péloge funébre, mais aussi dans les
formes musicales et dramatiques: la marche funébre remplace
le requiem, le spectacle héroique et la révolte la méditation et
la résignation a la volonté divine. La Révolution consacre offi-
ciellement cette sécularisation des funérailles, a tel point qu’a
la Restauration, les compositeurs resteront fidéles aux formes
et au langage nouveaux. Cette tradition se poursuit d’ailleurs
dans la musique romantique et jusqu’au seuil du 20éme siécle.
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Le sujet de la mort constitue 1’'un des
éléments fondamentaux de la Révolu-
tion francaise, non seulement en raison
des événements sanglants qui 1’accom-
pagnent, mais surtout parce que I'on y
prend conscience d’un bouleversement
radical par rapport au cadre de référence
que la religion offrait jusque 1a au pro-
bleme eschatologique. Bien que, devant
la mort, tous les hommes se retrouvas-
sent égaux — sur ce point la religion se
montrait favorable a 1’égalité, du moins
face au Jugement dernier —, cela ne suf-
fisait plus a faire accepter I’autorité de
I’Eglise, tenue 14 aussi de se subordon-
ner au pouvoir moral de la nation. En
d’autres termes, la mort des grands per-
sonnages de la Révolution ne fut pas
célébrée comme frépas (c’est-a-dire
passage de leur &me de ’ordre terrestre
au céleste), mais en vint 4 signifier que
le peuple et I’Etat, entités désormais
abstraites, et donc autorisées par leur
dimension spirituelle 4 se substituer
méme aux offices religieux, s’arro-
geaient complétement leur esprit. Com-
me toujours, il ne s’agit pas d’un saut
qualitatif pur et simple, mais du résultat
d’un processus de laicisation déja-en
cours depuis longtemps et qui, en ce qui
concerne le discours sur la mort, préci-
sément, venait de franchir une étape im-
portante. Nous faisons allusion au chan-
gement qui, vers la moitié du 18e siécle,
aboutit 4 la transformation de la rhétori-
que funéraire: 1'oraison funébre, genre
illustre, fit peu a peu place a I’éloge au
cours d’une évolution étudiée minutieu-
sement et magistralement par Jean-
Claude Bonnet."! Réservée aux grandes
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figures de I'aristocratie, et portée au
comble de la perfection par Bossuet,
I'oraison funébre restait profondément
attachée au principe de la démonstration
eschatologique: le discours sur la vanité
humaine n’entendait pas tant mettre en
valeur la vertu du personnage célébré
que le soumettre a I’ordre divin. Issu en
revanche de la tradition académique, en
tant que commémoration des académi-
ciens disparus conduite par les secrétai-
res perpétuels, et valorisé encore en
1758 par les concours que 1’Académie
francaise réservait aux orateurs invités a
tisser les louanges des grands hommes,
I'éloge s'était libéré de 1’arsenal con-
ceptuel de la théologie et avait remplacé
la grace divine, agent extérieur, par la
force intime du génie et la vertu des
individus; soumis au jugement des
hommes encore avant celui de Dieu,
ceux-ci étaient mesurés a 1’aune de 1’é-
thique sociale de 1'utilité plutét que sur
la base des principes ecclésiastiques. En
1790, a la mort de Franklin, Mirabeau fit
son €loge devant I’ Assemblée nationa-
le:

«Les nations ne doivent porter que le
deuil de leurs bienfaiteurs. Les repré-
sentants des nations ne doivent recom-
mander a leurs hommages que les héros
de I'humanité.»?

Le jugement des hommes se substituait
ainsi & celui de Dieu, alors que la société
civile remplagait I’'Eglise pour distri-
buer primes et mérites. L'éloge funébre
est en quelque sorte la manifestation
littéraire de ce changement.

Existe-t-il un pendant musical a ce pro-
cessus de laicisation? Dans la mesure
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ou, tout en jouant le role de méditation
sur la mort, elle se libére de la rigueur
stylistique imposée par 1'Eglise aux
formes liturgiques des funérailles, je
pense qu’on peut y répondre affirmati-
vement en évoquant la marche funébre.
Le premier exemple que nous en ayons
est la Marche Ilugubre composée par
Gossec pour le cortége qui, le 4 avril
1791, accompagna la dépouille de Mira-
beau vers I’église Sainte-Geneviéve,
transformée en Panthéon par décret de
I’Assemblée nationale (exemple 1)
Congue pour susciter de profondes
émotions de masse, la Marche lugubre
atteignit son objectif en produisant un
effet mémorable que notent les comptes
rendus des funérailles de Mirabeau:
«Les notes, détachées 1'une de 1'autre,
brisaient le cceur, arrachaient les
entrailles» (Révolution de Paris).

«Un roulement lugubre de tambours, et
les sons déchirants des instruments fu-

nébres, répandaient dans 1’Ame une ter-
reur religieuse» (Moniteur).* L'allusion
a la «terreur religieuse» semblerait con-
tredire notre point de vue, ce qui ressort
aussi d’un autre témoignage:

«(...) les prétres étaient précédés d’un
corps de musique exécutant sur divers
instruments étrangers, naturalisés de-
puis peu en France, une marche vérita-
blement funébre et religeuse» (Révolu-
tion de Paris).”

11 se peut que 1'aspect religieux ait dé-
pendu de la présence de prétres a la
cérémonie et de leur apparition juste
apres la musique («Une musique déchi-
rante et un roulement de tambours an-
nongaient le clergé, qui précédait le
corps» —Orateur du peuple).® En vérité,
la présence des ecclésiastiques ne pou-
vait plus avoir la fonction de représenter
un pouvoir autonome ou distinct. Quel-
ques mois auparavant, pour la féte de la
Fédération du 14 juillet 1790, ils avaient
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Exemple 1: «Marche lugubre» de Frangois-Joseph Gossee
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€t€ autorisés a entonner le Te Deum
composé par Gossec sur le texte liturgi-
que latin, mais ce fut 1a 1’ultime compo-
sition admise aux manifestations révo-
lutionnaires. Signe avant-coureur de Ia
déchristianisation & venir, le premier
anniversaire de la prise de la Bastille,
célébré au Champ-de-Mars, avait au
contraire déchainé une polémique féro-
ce contre I’emploi d’un chant d’église
dans une féte civile.” Aux funérailles de
Mirabeau, on ne chanta effectivement
plus ni Requiem, ni Miserere, ni De
Profundis, mais quelque chose qui pat
souligner la fin du monopole de I'Eglise
sur la mort; la marche funébre exprime
cette nouvelle donne en transférant le
cadre de référence de I’Eglise a la na-
tion. 11 s’y exprime des sonorités tres
violentes auxquelles |'auditeur est sou-
mis sans défense: on parle de «sons
déchirants», capables de produire des
malaises physiques. L’émancipation de
la musique est palpable dans sa nouvelle
dimension acoustique, le plein-air, avec
son intégration de la résonance spatiale,
son sens de 1'éloignement du son: (Le
Jjournal de Paris) «les notes détachées
I'une de I'autre», «une musique fugubre
dont les mesures, de distance en distan-
ce, étaient frappées par un instrument
qui imitait un bruit de cloche» ® allusion
ala vive impression produite sur la foule
par le tam-tam, employé pour la premié-
re fois dans une composition musicale
pour en rehausser le caractére fatal et
scander pesamment le lent passage de la
procession funébre. Il ne s’agissait
d’ailleurs pas seulement d’un effet phy-
sique puisque, dans les comptes rendus,
'adjectif «lugubre» est accompagné
immanquablement de celui de «terri-
ble», qui renvoie & une sensation plus
profonde et plus troublante.

Si ce n’était pas 1a la premiere fois que
1"humanité assistait pétrifiée au specta-
cle de la mort, c’était certainement la
premiére fois que cela se passait hors du
cadre de référence de 'institution ecclé-
siastique, et donc sans le réconfort de la
religion et de la raison d’étre qu’elle
conférait au trépas. Dans la marche
funébre, jouée effectivement hors de
I'église, I’homme se trouvait confronté
seul a la mort, avec sa seule force d’ame.
Le fait de I'étre en tant que citoyen,
réuni avec d’autres citoyens en une cé-
rémonie de méditation funéraire, ne le
soustrayait pas a une solitude qui se
manifestait dans les silences, le vide que
les arréts prolongés de la musique cré-
aient autour d’elle. Noté par les chroni-
queurs de la premiére bénédiction des
drapeaux a Notre-Dame, le 27 septem-
bre 1789, le «silence des cérémonies»
et le «bruit des instruments militaires»
allaient caractériser plusieurs cérémo-
nies nationales successives, surtout cel-
les de type funéraire.

«Lugubre et touchante harmonie, / Fais-
nous entendre tes accords! (...) Et toi,
muse patriotique, / Chante le funébre
cantique: /Un grand homme vientd’ex-
pirer.»

Dans ces vers prononcés a 1’occasion de
la mort de Mirabeau, Marie-Joseph
Chénier exposait déja le r6le central que



la musique allait assumer dans les der-
niers honneurs rendus & un grand hom-
me, en une tentative de récupérer le
sacré hors de 1'Eglise. La marche de
Gossec résonnait dans les rues pendant
le cortége; ses accords scandés entre de
longues pauses réverbéraient d’un mura
1"autre, rehaussant ’effet de vide dans le
silence et le respect éploré que les spec-
tateurs interdits manifestaient 2 son pas-
sage."” A la sortie de 1'église Saint-Eu-
stache, le cortége se reforma alors qu'il
faisait déja nuit et que la lueur vacillante
des flambeaux et le mystére des ombres
projetées sur les murs prolongeaient les
présages funestes des accords fatidi-
ques. Rejouée plus tard dans une méme
ambiance nocturne lors du transfert des
restes mortels de Voltaire au Panthéon,
le 11 juillet 1791, la Marche lugubre de
Gossec inspira 8 Chénier ces vers évo-
cateurs:

«Harmonieux Gossec, lorsque ta lyre en
deuil / De I’auteur de Mérope escortait
le cercueil, / On entendait au loin, dans
I"horreur des ténébres, / Les accords
prolongés des trombones funébres, / La
timbale voilée aux sombres roulements
/ Et du timbre chinois les tristes hurle-
ments,»'!

Dans une lettre intitulée Du pouvoir de
la musique, Chénier attribuait en effet a
1’art des sons la faculté extraordinaire et
décisive de susciter un imaginaire col-
lectif de la Révolution, ot I'idée de mort
devient prépondérante. Et dans ses vers,
il propose justement I'image d’une mu-
sique qui s’attache & résumer la terreur
en modifiant ses €quilibres habituels.
Deux dimensions y sont impliquées:
celle de 'espace, grice a la notion de
distance €évoquée par les battements
sourds des tambours recouverts de linge
(premiére occasion pour des instru-
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ments & percussion de jouer un role thé-
matique, a coté du tam-tam — le «timbre
chinois» —, dont la longue résonance
sombre simule le hurlement des lamen-
tations par ’expansion et la contraction
successives de 1’espace acoustique); et
celle du temps, d’autre part, mise en
relief par les «accords prolongés» au-
dela de la pulsation normale, et dont
résulte une scansion qui dilate et désar-
ticule la polyphonie imitative qui était
de régle dans la musique funéraire reli-
gieuse. La structure de la marche fune-
bre de Gossec est au contraire parfaite-
ment homorythmique, au point de
sembler complétement privée de the-
mes, ou alors presque dépourvue de
contours mélodiques achevés; nous
avons plutot affaire a des bribes théma-
tiques d’une ou deux mesures, au plus,
ou les gémissements chromatiques, la
dissonance, ou encore la sonorité lanci-
nante de la fanfare concourent a produi-
re des moments isolés d’une force ex-
traordinairement concentrée, entre une
pause et la suivante, moments remplis
d’une douleur qui débouche sur le
néant, le vide, le sens de ’existence face
a 1’éternité, sans pouvoir procurer de
consolation. C’est 14 que réside proba-
blement la raison de |’effet bouleversant
relevé par les témoignages déja cités et
d’autres, effet qui introduit un élément
fondamental de rupture, en abolissant la
logique du discours imitatif polyphoni-
que qui avait empreint jusque-la la tradi-
tion ecclésiastique — cette derniére étant
entendue non seulement comme style,
mais surtout comme structure symboli-
que d’une musique d’église dans 1'écou-
lement de laquelle 1'auditeur pouvait
percevoir un discours en devenir qui
transcendait le sentiment terrifiant et
paralysant de 1'évidence de la mort.
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Exemple 2: «Funérailles de la reine Mary» de Henry Purcell



Transfert des restes de Rousseau au Panthéon le 11 octobre 1794

Historique

La marche funébre n'est évidemment
pas surgie du néant. Elle est 1"aboutisse-
ment d’une tradition qui remonte au
moins au 17e siécle. Constant Pierre'? y
voit un précédent ancien dans la Marche
pour la pompe funébre de Madame la
Dauphine, composée par Philidor 1" Ai-
né, et qui présente déja les caractéristi-
ques essentielles de sa descendance:
rhétorique des longs silences, homo-
rythmie, fatalité des roulements de tam-
bour.

De méme qu'il existe une évocation
musicale de la mort dans la perspective
tracée par I'Eglise, et liée le plus sou-
vent au chant (¢’est-a-dire d’abord i la
parole et & la polyphonie, symboles de la
communion des fideles), de méme I’'em-
ploi des instruments manifeste chez
Philidor une expérience purement exi-
stentielle de la mort, et exprime le face-
a-face immédiat avec le vide produit par
I"absence de vie. Ces niveaux différents
de sensibilité se révelent de la facon la
plus évidente dans les rares ceuvres ol
ils coexistent, ce qui est le cas de la
musique composée par Henry Purcell
pour les Funérailles de la reine Mary I1
(1694), musique constituée de (trois
hymnes & quatre voix, une canzona et
une marche (exemple 2). Malgré toute
leur expressivité, les hymnes maintien-
nent la gravité et le respect de 1'écriture
contrapuntique qui siéent au lieu sacré.
Il en va de méme pour la canzona. La
marche, en revanche, un adagio pour
deux trompettes et deux trombones, est
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une suite de notes longues parfaitement
homorythmiques, que le compositeur
laisse résonner dans I'espace, et qui
scandent le pas lent d’une procession
décrite dans le manuscrit comme «The
Queen’s Funeral March sounded before
her chariot»'?; cet accompagnement est
donc congu pour la partie de la cérémo-
nie représentée par le cortége, qui non
seulement précede |’acte liturgique pro-
prement dit, mais en reste détaché for-
mellement, puisqu’il cesse au moment
ol le catafalque passe le seuil de 'égli-
se. C’est dire que la marche accompa-
gne la présentation du cercueil a la col-
lectivité réunie sur son passage, situa-
tion inverse a la cérémonie qui a lieu
dans I’église: car a I'intérieur de celle-
ci, le centre d’attention n’est pas le cata-
falque contenant la dépouille mortelle
de la personne honorée, mais le rite oll
cette présence est occultée par le dérou-
lement d’une action sacrée, ot I'évoca-
tion du défunt est déja transcendée par la
vision de son destin céleste. Le cortége
funébre est en revanche le moment o,
bien que 1’on soit déja confronté a1’idée

de lamorten tant que valeur absolue, on

éprouve encore la présence d’une vie,
une souffrance plus physique que spiri-
tuelle, une image du trépas encore indis-
sociable du visage du disparu, dont le
catafalque domine incontestablement
cette partie de la cérémonie. Essentiel-
les pour rendre directement sensible la
fatalité de la mort, les timbales et la
percussion font partie intégrante de cet-
te évocation physique du destin, méme

si elles sont perdues — mais attestées
historiquement et facilement reconsti-
tuables — dans le cas de la musique
funébre de Purcell. Il n’est en outre pas
indifférent que la marche qui ouvre le
rite funéraire de la reine Mary provienne
de la musique de scéne que Purcell écri-
viten 1682 pour The Libertine de Shad-
well."* L’idée de la mort qui sous-tend
cette piéce est justement fatale au sens
dramatique; c’est une douleur frappée
de mutisme, représentée directement et
éprouvée immédiatement, et non encore
résolue par ['attente de la rédemption
que procure 1’exaltation religieuse. Elle
implique donc une image musicale de la
mort qui, au théitre, se distingue de la
cérémonie sacrée quant au sens. Sur la
base des trois variantes de fopos rythmi-
que associées a l'idée de mort et de
destin, selon la classification métrique
de Fritz Noske — I’anapeste (FF J*), le
tribraque dyiambique (%E 2, le péon
imporchématique ( J& J) —, il est possi-
ble d'en suivre le développement (a
travers Amadis et Armide de Lully, Hip-
polyte et Aricie et Dardanus de Rameau,
Alceste de Gluck, Les Danaides de
Salieri, Evelina de Sacchini)'® jusqu’a
son point culminant a la période de la
Révolution, ou sa fréquence devient
proportionnelle aux événements drama-
tiques vécus alors et suit 1’autorisation
de représenter la mort directement sur
scéne. il ne s’agit pas de marche fune-
bre, puisqu’il y a rarement cortége, mais
nous y trouvons évidemment la figure
musicale de la mort et du destin sous



forme d’ostinato rythmique, soit dans la
partie vocale, soit dans I’accompagne-
ment instrumental, soit aux deux, com-
me si cette apparition rappelait que le
pouvair de 'individu sur ses propres
actions avait été interrompu fatalement.
Au ceeur des situations théatrales men-
tionnées, il y a I'individu laissé seul en
proie 4 ['abattement, et qui subit la ter-
reur devant I’anéantissement de la vie;
en ¢e sens, la scansion grave prend un
caractére oppressant ui est éiranger a
I'idée musicale de la mort telle qu’elle
apparait dans les compositions liturgi-
ques, oll Pexpression de I"affliction se
trouve toujours liée & I'espérance d’une
victoire, en des formes qui ne se prétent
jamais entiérement a un mouvement fer-
mé sur ta douleur mais qui, par leur dé-
roulement polyphonique linéaire, trou-
vent un élan qui dépasse 1'instant et
ouvre la perspective d'une progression
réelle dans le temps, et donc vers une
transcendance.

Protestantisme

et franc-maconnerie

Deux mani¢res de concevoir la mort se
cdtoient: 1’'une existentielle et laique,
Uautre réglée par les canons de la reli-
gion, Cela explique que 1a marche fung-
bre n’ait pas ét€ admise a faire partie de
'office des morts dans la tradition ca-
tholique, et qu’elle ait €€ tenue & 'écart
de ’église, en un certain sens, conmime
manifestation liée au cortége funéraire,
ou alors comme symbole dans les repré-
sentations thédtrales. I.a séparation est
moins nette dans le camp protestant, ol
la situation est moins dogmatique et
I’apport de la méditation individuelle
plus valorisé. Composés pour les funé-
ratlles du comte de Reuss, sur des textes
choisis par le défunt, les Musikalische
Exequien de Schiitz soulignent le coié
privé de la cérémonie, son caractere
introspectif, tout comme la Trauerode
(BWYV 198) de Bach sur la mort de Ia
reine de Pologne et duchesse de Saxe
{1727y, ou le Funeral-Anthem de Haen-
del pour les obséques de la reine Caroli-
ne d’Angleterre. En ce sens, ces musi-
gues perpétuaient la tradition du lamen-
to, de la déploration, des rombeaux qui,
équivalents musicaux de 1'éloge fune-
bre (ol I’on célébre dans le disparu la
dimension spirituelle de son passage
terrestre, en guise d’avertissemnent
quant a son rble civil), se rapprochent de
I’hymne et de la marche funébre révolu-
tionnaires, toujours présentés comme
témoignages d’une vie particuliére,
Dans cet ordre d'idées, un précédent
important est constitué par les pratiques
magonniques, dont ’exemple le plus
illustre est la Maurerische Travermusik
endo mineur K 377 de Mozart, exécutde
en 1785 & la mémoire de deux «fréres»
(le duc Georg-August von Mecklen-
burg-Sireliiz et le comte Franz Esterhd-
zy von Galantha), laquelie, en plus du
fait d"avoir été congue pour une manife-
station particulire, présente un aspect
voisin de la marche fungbre (par son
rythme pointé lent, ses gruppetti de tri-
ples-croches qui soulignent I’accentua-
tion pesante, ses pauses remplies par le

timbre lugubre des cors de basset). On
trouve des fraits semblables dans Le
déluge, rituel magonnique funébre com-
posé par Francois Giroust pour une ¢é-
rémonie solennelle en mémoire d’un
frére de la loge parisienne «Le patriotis-
me» mort en 1784,

Sur le plan émotionnel, la composante
funebre est inséparable de la lutte des
défenseurs de fa lumigre contre I'obscu-
rantisme. Elle ne signifie pas la victoire
sur le mal, mais traduit une force spiri-
tuelle puissante qui accompagne 1"hom-
me sur le dur chemin de existence.
Nous retrouvons ce méme sens de la
fatalité dans les musiques révolution-
naires qui reprennent les éléments styli-
stiques de cette lignée esthétique: hiéra-
tisme, valeur du silence, cheear d’hom-
mes 4 trois voix, emploi exclusif des
instruments a vent, issus de la «colonne
d’harmonie» militaire, éléments qui
donnent le sens d’une discipline ratta-
chant les sentiments de I'individu a la
prise de conscience collective. Méme
lotsqu’elle n’est pas expressément fu-
nebre, la musique révolutionnaire re-
prend au modéle magonnique son
aspect d’avertissement face a la terreur,
4 la rencontre du monde obscur de 1'ura-
tionnel, au surgissement des téngbres
qui, alors qu’ils vont étre dissipés par [a
lurmiére de la raison et du progrés, se
montrent le plus chargés de mystére et
d’ambiguité. C'est la méme expression
qui se manifeste a I’instant de I’émotion
la plus forte, parexemple lors de assas-
sinat de Marat, et qui incite les partisans
de I’«ami du peuple» & précher la terreur
légitime. Montrant du doigt la «partie
infectée» de la représentation nationale,
des voix se font entendre dans les sec-
tions parisiennes, dominées par les
sans-culottes, qui réclament «le tonner-
re entre les mains du peuple» pour en
chitier les ennemis: «Que la massue du
peuple, terrible, frappe, €crase sans pitié
{...) Devenons, puisqu’il le faut, cruels
par pitié (...) Devenons le torrent débor-
dé qui, lancé de la montagne, renverse,
entraine, précipite tout ce qui s’oppose 3
sa marche rapide!»'® Envisagés par les
Lumigres comme moyens pédagogi-
gues pour vaincre le désordre, dans la
perspective d'une pacification, le chaos,
la désorganisation changent de sens et
deviennent les objectifs premiers de la
pensée révolutionnaire, qui s’appuie sur
un imaginaire dessiné par Ia terreur. Les
obséques de Marat ne peuvent en effet
étre réduires 4 un simple rite funébre;
par 'exposition, en 1'église des Corde-
liers, du cadavre & moitié dénudé pour
montrer la blessure et la chernise rougie
de sang, elles tournent au spectacle pro-
prement dit, ol le sublime, rappelé par
le cénotaphe couvert de fleurs et la cou-
ronne de chéne qui auréole la te du
héros, cétoie I'horreur de la plaie béante
et de Vodeur du corps en décomposi-
tion.'” L’appel au dégoiit indique qu’il
s’agit d'une tragédie descendue de la
scéne dans la vie d'une société entiére.

La tragédie lyrique; David

Il ne ressort pas clairement des comptes
rendus que les obséques de Marat aient
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été accompagnées de musique. L'expo-
sition terrifiante du cadavre sanglant
faisait une telle impression qu'il n’y
avait pas de place pour d’autres détails.
Nous savons seulement que «les mor-
ceaux du célebre Gluck» furent exécu-
tés par les musiciens de la Garde natio-
nale.!® Cela est trop peu pour repérer de
quelles pieces de Gluck il s’agit, mais
suffit a délimiter un cadre de référence
olt la musique cherche & explorer le
destin qui dicte 2 I’homme ses lois sans
appel. En fait la continuité d’expression
entre la musique révolutionnaire et la
tragédie lyrigue est évidente non seule-
ment dans la réutilisation a fins délibé-
rément politiques de livrets d’opéra cé-
Iébrant les valeurs primordiales de la
liberté, etc. Elle ressort encore bien plus
du fait que, pour ce qui fut peut-&tre la
premiére cérémonie civique de caracte-
re funéraire — la commémoration, le 20
septembre 1790, de la révolte des sol-
dats de la garnison de Nancy tombés
sous la répression du marquis de Bouil-

Funérailles de Mirabeau, le 4 avril 1791

1€ — on fit jouer par une quantité d’in-
struments a vent [Douverture du
Démophon de Johann Christoph Vo-
gel," faute d’une musique funébre d’un
nouveau genre. L'introduction de ce
morceau scande des accords sur le fond
dramatique de silences ol nous retrou-
vons le modele de I'expression de la
fatalité qui sera celui des marches fune-
bres révolutionnaires. Le rappel de 1'i-
maginaire classique et de ses valeurs
absolues est constant dans la musique
révolutionnaire. C’est dans ce contexte
que surgira le classicisme pictural de
David, lequel fut d’ailleurs chargé de
régler le déroulement des cérémonies
révolutionnaires les plus importantes.
Pour la féte du 18 floréal 1794 accom-
pagnant le transfert au Panthéon de deux
martyrs de la Révolution, Bara et Viala,
David soumit & la Convention un projet
qui intégrait étroitement la composante
sonore, selon un idéal modelé nettement
sur les témoignages de la tragédie grec-
que: «De distance en distance, les tam-
bours feront entendre leurs roulements
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tunebres et la musique des sons déchi-
rants. Les chanteurs exprimeront nos
regrets par des accents plaintifs, les
danseurs par des pantomimes lugubres
et militaires.»” La nouvelle musique
surgissait donc en rapport organique
avec la mobilisation de toutes les forces
de la nation, appelée 4 professer symbo-
liqguement sa foi patriotique plut6t que la
foi religieuse traditionnelle. Aux chan-
teurs réunis sur la place du Panthéon,
David prescrivait un cheeur «d’un effet
large et sombre dans lequel s’exhalent
les plaintes et I’horreur contre le fanatis-
me et le fédéralisme»*' Par fanatisme,
on entendait bien sfir la religion, abhor-
rée donc méme sous ses formes musica-
les traditionnelles, et remplacée par une
dimension sonore qui en gardait la mo-
numentalité tout en en amplifiant la
fonction: la recherche de I’ «effet large»,
la spatialisation des roulements de tam-
bour, le «cri funébre» («Ils sont morts
pour la patrie») traduisaient un message
et des rapports nouveaux avec la masse,

ou était affirmée la valeur militante
d’une musique qui en intégrait 1’élan
guerrier. David évoque directement cet
élément: «Les danseurs, par des attitu-
des martiales qu’accompagne la musi-
que, célebrent la gloire des deux hé-
ros.»* De méme, en fait, que la marche
funébre révolutionnaire s’impose pour
commémorer les héros de la guerre, le
modele qu’elle propose garde une fonc-
tion et un aspect militaires, soulignés
par ’emploi prépondérant des instru-
ments a vent et la simplification des
rythmes. Mais le caractére militaire ré-
sulte du rapport permanent entre le ci-
toyen et le soldat, et du réle militant du
citoyen, qui acquiert la notion de patrie
au moment ol elle est pergue comme
valeur menacée. La déclaration procla-
mant la patrie en danger fut faite offi-
ciellement le 22 et le 23 juillet 1792,
sous une forme sonore quin’est pas sans
signification: les tambours battirent
I’appel dans toutes les rues de Paris,
alors que le canon, aprés un triple coup &
six heures du matin, tonnait d’heure en

heure jusqu’au soir.”® De telles manife-
stations sonores ne pouvaient pas ne pas
influencer d'une certaine facon la musi-
gue produite dans ce contexte. La mar-
che funébre ne fut plus alors le seul
genre a endosser cette violence sonore,
avec le présage sinistre de ses percus-
sions surgies du silence et la force lanci-
nante de "homorythmie compacte de
I'orchestre d’harmonie: les autorités
civiles, devenues militaires désormais,
les officiers municipaux défilant escor-
tés par I'armée, formaient «un appareil
sévere et grave» ol «la musique n’exé-
cutera que des airs majestueux et séve-
res».** L'élément méditatif et lugubre de
la marche funcbre s’étendait donc &
I'expression musicale tout court de la
Révolution. Dans ce contexte, il était
inévitable que la cérémonie funebre en
vint & donner le ton de ’ensemble des
manifestations de 1’esprit révolution-
naire: le fait qu’elle fit percevoir, dans la
dimension physique du son, le souffle
méme du destin qui surpasse les actions
de I’homme, élevait la marche et I’hym-
ne [unebres au rang de symboles exem-
plaires résumant une condition qui, en
mobilisant tous les individus de la na-
tion, magnifiait leurs devoirs et leur
inculquait fortement I'idée qu’aucun
individu isolé ne saurait les dominer.
C’était au contraire 1’idée qui dominait
I’individu et qui, bien qu’elle assurit
défendre I’équilibre et la justice, revé-
tait une certaine sévérité oppressante
qui se traduit musicalement par la gravi-
té et des timbres sombres, lesquels n’é-
taient pas réservés qu’a la marche fune-
bre. «Le citoyen nait, vit et meurt pour la
Patrie», telle était 1'inscription proposée
par le député Gohier pour son projet
d’autel a la Patrie présenté le 19 juin
1792 au Comité d’instruction publi-
que.” Ce n’est pas a son bien-étre per-
sonnel, & son bonheur particulier qu’é-
tait convié le citoyen responsable, i
chaque instant de sa vie et méme de sa
mort, mais a un idéal extérieur. Dans le
projet de la féte de I’Etre supréme (20
prairial 1794), David prévoyait «une
musique éclatante».”® Mais en méme
temps, un observateur moins engage
comme Grétry percevait aussi, derriere
1’ «éclat triomphal» de la nouvelle musi-
que révolutionnaire, «l’élan terrible»”
qui la sous-tendait, les teintes sombres
d’une expression liée a I’idée de mort.
Le caractére funeste du genre musical
de la marche funebre est totalitaire et ne
laisse point de place a I’espérance, ou
alors il débouche directement, par un
processus insistant qui aboutit a un ser-
ment final frénétique, comme dans
I'Hymne du Panthéon de Cherubini, sur
I'idée de vengeance pour «les martyrs
de la liberté». La confrontation de la
mort et de la vie y est illustrée par un
prélude funébre dont les divers motifs
fatidiques proviennent de la Marche
lugubre de Gossec (roulements caden-
cés des timbales, ligne fragementée des
bréves lamentations chromatiques en-
tonnées directement par le cheeur
d’hommes), puis une réaction rebelle de
signe contraire, mais de charge égale, ol
le cheeur affirme en bloc sa foi inébran-



labie en la République et les droits du
genre humain, L' Hymne du Panthéon
fut concu powr la féle organisée par la
Convention lors du transfert des restes
de Marat au Panthéon le 21 septembre
17942 Bien qu'elle se présente au-
jourd'hui comme un produit typique de
Thermidor, ol la pompe est mise au
service d’un processus de généralisa-
tion destiné a abolir le souvenir de I'évé-
nement particulier (le nom de Marat
n’apparait pas directement dans le texte
chanté),”® I’eeuvre de Cherubini mani-
feste des traits semblables & 1"allégorie
de la mort héroique qui distingue I"inco-
nographie révolutionnaire, telle que 1’a
analysée Starobinski, en particulier
dans deux célébres tableaux de David,
Marat expirant et Licteurs rapportant &
Brutus les corps de ses fils. Le principe
de la mort acceptée grice i la transfigu-
raticn de ta souffrance et de Fheorreur, a
la victoire de I’héroisme et de 1'immor-
talité sur la cruaué de la nature,” se tra-
duit musicalement par une dilatation
des durées, qui rompt la logique de la
prosodie habituelle et gui ouvre 1"ouie
au surnaturel, sans [e secours des formu-
les traditionnelles de la liturgie, Le rap-
pel des signes du destin est d’ailleurs
fréquent a I’époque; dans ses ouvrages
théosophiques, Louis-Clande de Saint-
Martin semble tenir compte de la sym-
boligue sonore déja reconnue par les
musiciens qui, dans fa nouvelle hymno-
logie, sétaient pli€s aux accents fatidi-
ques qui donnaient & leur musigue la
gravité et la solennité d’un message
défiant I’éternité: «En considérant la
Révolution frangaise dés son origine, et
au moment oll & commencé son explo-
sion, je ne trouve rien & quoi je puisse
mieux la comparer qu’a une image abré-
gée du Jugement dernier. oil les trom-
pettes expriment [es sens impesants
qu’une voix supérieure leur fait pronon-
cer.»” La pertinence sonore de cette
comparaison n'est pas le moins du
monde imaginaire; elle s’alimente au
nouveau climat musical dessiné par des
expériences ol la composante funébre
joue un réle important. La valeur quasi
religieuse (de religion civile, bien eat-
endu), I’élévation spirituelle de la mar-
che funébre en étajent justement les
prérogatives, dans la mesure ol elle
était associée A des cérémonies qui ne
pouvaient manguer de susciter des
questions sur la survie de l'dme aprés la
destruction du corps. L’ impassibilité de
penser musicalement la mort au-deli de
son aspect physique, qui est la régle de
toutes les musiques fungbres de 1'épo-
que révolutionnaire congues pour des
cérémonies particuliéres, ne signifie pas
qu’on en nidt la valeur générale. Ao
contraire, le fait qu’elies se donnent
comme témoignage de chaque événe-
ment funébre mentre Uintention de gé-
néraliser le cas individuel et de le réin-
terprétes pédagogiquement 2 titre d’'e-
xemple, mais venu d’en-bas, et non plus
du haut de I"autorité divine. Cela ressort
d’une écriture repensée en fonction de
I"'expression directe du peuple et qui,
ayant abandonné les processus savants
de la musigue sacrée, défend une sim-

plicité emblématique, ce que prouve la
marche funébre, réduite & quelques ges-
tes essentiels, tout comme les hymnes et
cantiques commémorant la disparition
tragique des protagonistes plus ou
moins illustres de la Révolution.

Le théatre

La portée des rituels funébres révolu-
tionnaires est soulignéee par leur reten-
tissement dans les ceuvres théétrales de
la méme é&poque, certes tributaires,
gquant aux sceénes funéraires, de la tradi-
tion classique de la frugédie byrigue,
mais aussi portées & utiliser des moyens
et procédés expérimentés par les mémes
compositeurs dans leurs ceuvres civi-
ques, comme c’est le cas pour le Doria
de Méhul, ot 'on voit un serment au-
tour d'une «urne immortelle», un appel
aux «mdnes frémissants» du héros dis-
paru et I’incitation finale & la vengeance
(scéne reprise de la méme facon dans
Callias de Grétry).*>? Tout aussi signifi-
cative est la marche funeébre qui ouvre le
troisiéme acte de Roméo et Julieite de
Daniel Steibelt: soixante mesures pré-
cedent le cheeur des jeunes filles ras-
semblées autour de la tombe de Juliet-
1e,% lesquelles scandent leur douleur, en
do mineur et sur le battement des clo-
¢ches, & mi-chemin entre le désespoir et
la fureur. Voila bien ce qui distingue la
marche funébre révolutionnaire; sur le
fond d'une lamentation exprimée par les
touches chromatiques, la sécheresse du
rythme pointé affirme ce reste de résolu-
tion sévére qui donne a 'individu la
force de défier I’abolu et de se situer,
méme vaincu, au centre de la tragédie,
cela en contradiction totale avec la sou-
mission & Uordre divin prdnée par la
musique religieuse et imposée par un
chant fluide et résigné. Ilfustrée par la
rigidité du corset d"accords, qui dte ala
mélodie la possibilité de s’épancher en
pri¢res de pitié, "homorythmie confir-
me ce sentiment de fierté qui se mani-
feste dans les marches funébres des cé-
rémonies républicaines, ol les pauses et
les silences empéchent souvent la mélo-
die de se former. En revanche, plus cel-
le-ci est autorisée i couler, plus le senti-
ment de soumission a une volonté supé-
rieure se renforce, ce qui est le propre de
I’expression religieuse. Steibelt est ce-
pendant de ceux qui vécurent les péripé-
ties de la Révolution sans s’y fondre.
Etranger attiré 4 Paris parce que c’est la
que se décidaient les destinées musica-
les du continent, il n"hésita pas a quitier
la capitale frangaise pour Londres, en
1796, dés qu’il s"apergut qu’il n'y at-
teindrait pas son objectif. Mais bien
qu’il ne fiit pas mél¢€ aux événements, il
ne pouvait y rester totalement indiffé-
rent et ne pas modifier, dans une certai-
iie mesure, sa maniére de s’exprimer.
Pour ce qui est de se soumettre aux ¢vé-
nements sans en partager nécessaire-
ment les raisons, le cas de Jan Ladislav
Dussek, arrivé a Paris en 1786 et admis
aussitdt A la Cour, ol il bénéficia des
faveurs de Marie-Antoinette,™ est enco-
re plus caractéristique. Ayant quitté la
France pour I’ Angleterre en 1790, i la
nouvelle de la condamnation a mort de

10




%M -

il

o

smorsande

Exemple 3: «Les douleurs de la reine de France» de Jan Ladislay Dussek

lareine, il exprima son horreur dans une
piéce a programme pour piano, Les
douleurs de la reine de France op. 23,
ot la mort de sa bienfaitrice n’est pas
évoquée par la solennité et la componc-
tion de 1’Ancien régime ou des rites
religieux, mais par une Marche tout ce
qu'il y a de plus conforme, munie de
toutes les caractéristiques de la marche
funébre républicaine (phrases lapidaires
séparées de silences, harmonies diminu-
ées, etc.) (exemple 3). Bref, au moment
de représenter cette mort cruelle, et avec
I’intention de mettre au pilori les exces
de la Révolution, Dussek ne réussit pas
a s’en dissocier, et exprime musicale-
ment 1’événement dans les mémes ter-
mes que |’aurait fait un musicien révolu-
tionnaire de signe contraire. Cela mon-
tre bien qu’on était passé d'une époque a
une autre et que, indépendamment des
intentions, le sysieme expressif ne pou-
vait rester celui d’avant. En particulier,
dans le cas de I'opus 23 de Dussek, la
mort de Marie-Antoinette n’est plus
congue comme méditation sur une souf-
france privée mais, grace 4 la marche
funébre, comme face-a-face avec une
fatalité subie collectivement, partagée
démocratiquement et imposée nécessai-
rement par la nation. Elle est la démons-
tration la plus éclatante de I’empreinte
qu’a laissée la Révolution dans les con-
sciences: Dussek fut le premier a té-
moigner que, méme en s’en dissociant,
il n’était plus possible de résister a lalo-
gique que la Révolution avait mise en
mouvement, et que les rites funcbres
musicaux qu’elle avait suscités étaient
devenus une sorte de patrimoine collec-
tif, de langue commune qui allait perdu-
rer & la Restauration. Quand, en 1816, 4
'instigation de Louis X VIIIL, Cherubini
se mit au Requiem en do mineur destiné
acommémorer la victime la plus illustre
de la Révolution, Louis X VI, il ne par-
vint pas a sortir du climat sonore que
celle-ci avait fixé dans son esprit. La
terreur du Dies irae n’y est pas évoquée
selon les gestes formels de la musique
sacrée qui représentent le Jugement
dernier, mais surgit du roulement téné-
breux du tam-tam, ce qui renvoie direc-
tement 4 Uinspiration lugubre de Gos-
sec, tout comme les longs moments de
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silence qui ponctuent le discours dés
I’introit, maniére typiquement révolu-
tionnaire d’affronter la mort en refusant
les accents consolateurs. Quoique réac-
tionnaire par son emploi de I’écriture
contrapuntique, cette composition ne
représente pas un retour en bonne et due
forme & 1’orthodoxie de la tradition reli-
gieuse. La Restauration fut une réalité
politique et sociale, et il y en eut donc
aussi une musicale, que Cherubini sou-
tint par la sévérité de ses formes savan-
tes, Mais celle-ci ne pouvait étre un
retour pur et simple au passé. Plusieurs
conquétes révolutionnaires intégrées
dans I’ organisation de 1"Etat & la période
napoléonienne faisaient désormais par-
tie de ’ordre instauré par le Congrés de
Vienne. La musique et les arts ne pou-
vaient y échapper. Quand Cherubini
sera appelé, en 1825, & composer la
grande Messe du couronnement de
Charles X, il y insérera une Marche
religieuse basée sur les notes d’'une
marche qui faisait partie de 1’Hymne

funébre du général Hoche en 1797%: la

méme solennité patriarcale, les mémes
silences grandioses et fatidiques y rap-
pelaient un événement non moins lourd
de sens pour la collectivité. L’Etat mo-
derne, qu’il soit révolutionnaire ou con-
servateur, reste tributaire des expérien-
ces cruciales faites a partir de 1789:
1'idée de nation, exigence absolue qui
inspirait le respect et faisait sentir a tous
qu’ils étaient égaux devant les responsa-
bilités imposées au citoyen, demeura
dans I’héritage européen, méme apres le
crépuscule de Napoléon. Dans le geste
de Beethoven biffant la dédicace de
I'«Eroica» a Bonaparte se manifestait,
au fond, le destin de la musique démo-
cratique qui, ayant appris de la Révolu-
tion la fierté de la simplicité, allait la
préserver et I'affirmer jusque dans les
instants les plus tragiques de la répres-
sion des libertés par Metternich. La
Marcia funebre de I'«Eroica» affirme
cette fierté; mais en accumulant les dis-
sonances, elle refléte aussi la fragilité de
cette affirmation a une époque ot 1’uto-
pie libertaire se fissurait déja. Cepen-
dant cette fierté survivra dans la Marche
funébre pour la derniére scéne de
«Hamlet» op. 18 n° 3 de Berlioz, dans

celle du Crépuscule des dieux de Wag-
ner, en passant par celle de Nabucco, de
Verdi, ot Fenena est menée au supplice,
et jusque dans le rythme fatidique qui
sous-tend chaque symphonie de Mahler
au point d’en faire comme une immense
marche funébre, au-dela de la division
en mouvements. Ce modele répéte fide-
lement les €léments fondamentaux
d’une expression immédiate, d’un
pathos qui provient du sentiment direct
et physique de la douleur, d’une mani-
festation qui se fonde sur le sentiment
partagé collectivement et n’est plus
soutenue par sa projection formalisée en
écriture ornée. La sobriété et la pauvreté
du geste expressif ne sont pas des con-
notations de la marche funebre primiti-
ve, mais de la marche funébre tout court,
laquelle fait vivre dans le temps I'un des
instants les plus élevés ou la commu-
nauté sapproprie 1’expression musica-
le. Carlo Piccardi
traduction et adaptation:
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