
Ie chant des anges oubliés : 
• l'épopée musicale de Terezin 

Terezin était l'exception parmi les camps de concentration 
nazis : pour mieux dissimuler l 'anéantissement planifié 
ailleurs, les activités artistiques y étaient tolérées. Au 
nombre des prisonniers figuraient Hans Kràsa, dont l'opéra 
Brundibâr fut joué à Terezin, et Viktor Ulimann, qui y écrivit 
Der Kaiser von Atlantis. Ulimann rédigeait même des criti-
ques - sans les moindres ménagements - pour défendre 
l'idée d'une vie musicale complète et résister ainsi à la 
tentation de la résignation. Il voyait en Terezin une << école 
de la forme » permettant de dépasser la matière. Les com-
positeurs de Terezin, dont on redécouvre l'œuvre depuis 
quelque temps, réussirent à entretenir la f lamme de l'hu-
manité sous le régime de la barbarie. 
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Pourquoi une nouvelle musique ? N'y 

a-t-il pas assez de chefs-d'œuvre du 

passé pour délecter le mélomane ? 

Pourtant une loi secrète pousse l'hom­

me productif à créer ; quoi qu 'il arrive, 

la merveilleuse histoire que représente 

l'évolution de la musique occidentale 

ne peut pas ne pas progresser. 

Les générations à venir veulent aussi 

avoir leur musique - la leur, non la 

nôtre. 

Le caractère apparemment paradoxal de 
cette affirmation disparaît quand on sait 
qu'elle figure dans le compte-rendu 
d'un récital de chant donné en mai 1944 
à la cité-ghetto de Terezin, où Viktor 
Ullmann commentait un cycle de chan-
sons (sur des poèmes chinois) de son 
collègue Pavel Haas, emprisonné com-
me lui par les nazis dans ce camp de 
transition vers Auschwitz, et mort avec 
lui dans les chambres à gaz quelques 
mois plus tard, en octobre 1944. Penser 
à l'avenir, penser à l'histoire en marche, 
dans une condition de prostration totale, 
d'anéantissement de la personne, de la 
négation du principe de survie, témoi-

gne d'une humanité et d'un sens de la 
civilisation que l'étincelle de l'art est 
parvenue à sauver plus que tout autre 
moyen. Aujourd'hui, malgré des décen-
nies de recul par rapport à l'extermina-
tion sauvage et délibérée des juifs, le 
chapitre de cet événement crucial n'est 
pas encore clos ; au contraire, il nous 
interpelle, à un demi-siècle de distance, 
par des témoignages directs, négligés 
par une recherche historique plus enga-
gée à définir les termes de la tragédie, 
dans son ampleur incommensurable, 
qu'à en transmettre le sens au travers 
des épisodes qui l'ont marquée. Si ce 
qu'on appelle le révisionnisme en ma-
tière d'Holocauste a pu pousser comme 
une plante maléfique, niant la vérité, 
c'est bien parce qu'à l'attention vouée 
à l'énormité de l'événement n'a pas 
correspondu un intérêt égal pour les 
histoires individuelles dont elle est la 
somme. En d'autres termes, ce qui re-
foule le problème comme s'il n'avait 
jamais existé, c'est davantage l'incré-
dulité face au nombre démesuré des 
victimes que l'identification de person-
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nés dont les traces ont disparu avec les 
corps et avec leurs vies, évanouies en 
fumée dans les fours crématoires. De 
même qu'aujourd'hui la question des 
biens confisqués aux juifs déportés (de 
leurs propriétés dévastées aux dents en 
or fondues en lingots déposés dans les 
banques suisses et étrangères) refait 
surface et dérange les consciences, grâ-
ce aux revendications des héritiers sor-
tis du silence et engagés à se faire re-
connaître un à un, ainsi l'individualisme 
du souvenir, les traces des quelques-uns 
qui, avant d'être assassinés, ont réussi 
à laisser un témoignage, si ténu soit-il, 
de leur passage dans l'univers concen-
trationnaire, ont l'effet d'un avertisse-
ment sévère face à la tentative honteuse 
d'absoudre l'homme et la civilisation 
d'une infamie ineffaçable. 

Activités artistiques 
tolérées 
Un chapitre de cette histoire négligée, 
muette, mais ressortie de l'ombre avec 
une évidence éclatante, est l'histoire 
des artistes juifs qui ont réussi à tra-

de la communauté des anciens, les SS 
y avaient reconnu le rôle des loisirs 
aménagés, ce qui permit aux artistes et 
aux savants d'être dispensés des tra-
vaux pénibles et de s'engager dans la 
création. On mit donc sur pied un thé-
âtre tchèque, un théâtre allemand, un 
cabaret, des concerts, des lectures pu-
bliques, un département technique, 
une bibliothèque et diverses disciplines 
sportives. Les nazis avaient visiblement 
un intérêt secret : montrer aux délégués 
du Comité international de la Croix-
Rouge, à travers ce camp modèle, l'hu-
manité du traitement réservé aux pri-
sonniers. Mais ce qui compte le plus est 
le fait que, contrairement aux autres 
camps, les détenus de Terezin purent 
entretenir jusqu'à la fin, grâce à la créa-
tion artistique, cette flamme d'humani-
té qui distingue l'homme de l'animal. 
Pavel Haas, Karel Berman, Gideon 
Klein, Carlo Taube, Karel Reiner, An-
tonin Rubicele, mais en premier lieu 
Hans Krâsa et Viktor Ullmann, sont les 
compositeurs dont les œuvres créées et 
exécutées dans le camp jouissent d'une 

Photo de la représentation de l'opéra pour enfants de Hans Krâsa qui fut effective­
ment donnée à Terezin en faveur du Comité international de la Croix-Rouge. 

vailler à Terezin, ville médiévale de 
Bohème (connue aussi sous son nom 
allemand de Theresienstadt) transfor-
mée en ghetto par les autorités nazies en 
1941. Y passèrent jusqu'à fin mai 1945 
140 000 juifs (33 000 morts sur place, 
86 000 déportés dans les camps de la 
mort, 17 000 sauvés à la fin de la guer-
re). Des circonstances particulières fi-
rent qu'à Terezin, les activités artisti-
ques étaient tolérées à côté du travail 
forcé. Exemple unique de camp de 
concentration laissé à l'administration 

valeur expressive indicible, quelle que 
soit l'habileté - reconnue - de leur 
facture. 
Ce qu'ils nous ont légué, l'héritage de 
cette période, ne parle pas des interdic-
tions, des privations, des punitions et de 
la condamnation à mort, directe ou in-
directe, qui les menaçaient. Dans des 
situations de détresse, Terezin résonnait 
de musiques en tout genre : opéra, con-
cert, musique traditionnelle, populaire, 
contemporaine. Pour accompagner les 
violonistes et les chanteurs, il n'y avait 

parfois que l'accordéon de Wolfgang 
Lederer, avant que quelques pianos (de 
même que du papier réglé) ne fussent 
introduits clandestinement malgré l'in-
terdiction faite par les SS - qui fermè-
rent probablement les yeux par oppor-
tunisme, le maintien de l'ordre restant 
leur principal souci. Avec l'arrivée, en 
décembre 1941, de Hedda Grab-Kern-
mayr, contralto célèbre, on parvint à 
organiser des spectacles lyriques qui, 
dans le cas de La Fiancée vendue, et 
bien que l'accompagnement fût réduit 
à deux pianos, étaient en mesure de 
rivaliser avec le Théâtre de Prague par 
leur troupe de chanteurs, alors que les 
musiciens de l'orchestre à cordes que 
Karel Ancerl avait réussi à réunir, et qui 
ne comptait qu'une seule contrebasse, 
assumaient la première audition d'une 
œuvre encore toute fraîche de Pavel 
Haas, son Etude pour cordes. Les im-
pressions laissées par la représentation 
de l'opéra populaire de Smetana figu-
rent dans le journal d'une fillette de 
treize ans et témoignent de la puissance 
régénératrice de la musique sur des 
individus condamnés et déjà radiés de 
l'existence : 

Après La Fiancée vendue, alors que je 
rentrais à la maison et écoutais les 
autres parler de problèmes de nourri­
ture, du marché noir, du travail aux 
champs, je me sentais comme une per­
sonne tirée des rêves les plus beaux et 
ramenée à la vie banale, commune de 
tous les jours. Je pensais tout le temps 
à l'opéra et au célèbre duo d'amour. 

« Brundibar » de Hans Krâsa 
Le 10 avril 1942, Terezin accueillit Hans 
Krâsa, auteur de Brundibar, opéra pour 
enfants de portée prémonitoire, compo-
sé pour un concours lancé en 1938 par 
le Ministère tchécoslovaque de l'ins-
truction mais avorté à cause de l'inva-
sion nazie. L'opéra annonce l'appel à la 
résistance nationale. Adapté aux cir-
constances, il revécut au ghetto où, 
redonné plusieurs fois, il devint un 
emblème, une référence identitaire de la 
communauté opprimée, qui en chantait 
les chœurs exaltant la victoire de la 
rédemption sur la résignation. Le mérite 
de ce succès, qui en fit une espèce d'évé-
nement épique, revient en grande partie 
à Honza Treichlinger, garçon qui tenait 
le rôle du protagoniste et devint une 
sorte de vedette du camp. 
Voici comment le décrit Rudolf Freu-
denfeld, qui a consacré des souvenirs à 
l'épopée de Terezin : 
Honza interprétait Brundibar de façon 
si humaine que, bien qu'il jouât un 
méchant, il devint le favori du public. 
Il s'appropria si bien le rôle d'adulte 
qu'il déchargeait la tension accumulée 
dans l'auditoire et qu'il était souvent 
possible d'entendre les battements de 
cœur des enfants présents. 
Que serait-il devenu ? Acteur ou ingé­
nieur ? Sa petite taille lui fut fatale. Il 
avait quatorze ans. Arrivé à Auschwitz 
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avec les vieillards et les petits enfants, 
il fut emmené directement à la chambre 
à gaz. 
Voici donc un garçon contraint de de-
venir adulte avant son temps, et dont 
la maturité précoce révèle un génie 
insoupçonné, qui reparaît grâce aux 
souvenirs d'un survivant, sur l'arrière-
plan tragique de l'élimination de vies 
par millions ; cette seule promesse 
brisée est un malheur encore plus 
grand. 
Brundibâr fournit aux officiers nazis 
responsables du camp une carte de vi-
site à montrer aux représentants du 
Comité international de la Croix-Rou-
ge, qui en assistèrent à la dernière repré-
sentation, le 23 mai 1944. Il est difficile 
d'imaginer ce que les émissaires neu-
tres perçurent du mécanisme d'extermi-
nation en cours, à travers ce petit opéra. 
Chanté en tchèque, le texte ne transmit 
peut-être pas le message de résistance 
qui sous-tend l'intrigue : un vieux men-
diant cruel, jouissant du monopole de la 
place, empêche les deux jeunes prota-
gonistes déjouer en public pour récolter 
l'argent qui servira à acheter de la nour-
riture de leur mère malade. Même si les 
délégués du CICR l'avaient compris, ils 
n'eussent toutefois pas saisi la portée de 
l'appel à la solidarité contenu dans 
l'hymne des deux gamins à la fin du 
premier acte (« Dans ce voisinage / 
l'aide ne manquera pas ; / petits ou 
grands, / ce sont trois cents enfants ! / 
Amis, nous vaincrons ! ») Ils ne se ren-
dirent peut-être pas compte des souf-
frances qu'il devait en coûter aux en-
fants de Terezin - ceux qui chantaient 
comme ceux qui écoutaient, tous con-
damnés indistinctement à l'indigence 
fatale et délibérée - d'être confrontés 
aux paroles des deux protagonistes, qui, 
devant les quelques sous finalement 
recueillis dans leur béret (« Regarde ce 
qu'ils nous ont payé »), pensent à ce 
dont leur mère a encore besoin (« Mais 
il vous faut rester / car il y a encore le 
lait à acheter »). La musique de Krâsa, 
qui, dans les reprises de l'hymne, battait 
le rythme entraînant de la marche, et 
qui, dans les sonorités acides d'un 
petit orchestre d'instruments de fortu-
ne, était réduite à un squelette nerveux, 

<< Der Kaiser von Atlantis » 
de Viktor Ulimann 
Cet accent se retrouve aussi dans Der 
Kaiser von Atlantis, opéra de Viktor 
Ulimann qui constitue le témoignage le 
plus haut et le plus complet de l'épopée 
de Terezin, et dont l'exhumation, à 
Londres, puis la re-création, à Amster-
dam en 1975, marquent le début de 
la redécouverte des compositeurs du 

plus emporter avec elle les âmes des 
trépassés, la Mort reviendra exécuter 
son devoir naturel quand l'empereur se 
déclarera disposé à être le premier à 
mourir. Il n'y a trace ni de rancœur ni 
de vengeance dans la morale : à l'heure 
de la mort, c'est simplement la justice 
qui triomphe, le principe de la loi égale 
pour tous. Si, dans la scène du héraut 
qui annonce la guerre sans distinction, 

Brundibâr jouant de l'orgue de barbarie, entouré des remparts et des baraquements 
militaires de Terezin. Dessin de Frantiseli Zelenka - metteur en scène de Brundibâr 
à Terezin - portant une dédicace adressée à une jeune-fille ayant participé à la 
représentation. 

ghetto. S'il n'existe pas de témoignage 
direct de la représentation de cette pa-
rabole du pouvoir totalitaire, elle im-
porte du seul fait d'avoir été conçue 
dans des conditions d'adversité abso-
lue, à un niveau de choix esthétiques qui 
ne s'écartait pas de ce qui eût eu lieu 
dans des circonstances normales, en 
accord avec les idées les plus avancées. 
S'interdisant toute concession - pour-
tant compréhensible, vis-à-vis des habi-
tants juifs de la cité blindée - au diver-
tissement ou au populisme, son message 
reste lucide, âpre et pénétrant. C'est le 
bouleversement du sens d'une métapho-
re visionnaire, qui parle d'une humanité 
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sonna peut-être de façon exotique, bien 
qu'elle portât l'empreinte d'un militan-
tisme bien connu en Europe centrale, 
issu de l'Eisler du Berlin des années 20, 
et passé depuis à la Prague de Schul-
hoff, Burian et Krâsa. 

exposée à l'arbitraire de la mort violen-
te. L'empereur Overall y est appelé à 
rendre des comptes pour avoir offensé 
le pouvoir de la Mort en déclarant la 
guerre de tous contre tous. Après avoir 
semé le désordre en résolvant de ne 

la parodie de l'hymne allemand dé-
masque sans équivoque la réalité ca-
chée derrière les symboles, elle se pose 
en termes universels, au-delà de toute 
contingence, par la simple profondeur 
de l'expression. 
La vie d'Ullmann à Terezin se déroule 
comme si les entraves inhumaines à la 
liberté et la réduction au stade le plus 
vil de la survie n'avaient pas eu d'effet 
sur le développement d'une recherche 
esthétique qui - parce qu'elle refusait 
justement de témoigner directement de 
la condition pénible du prisonnier -
exalte la faculté de résistance d'un es-
prit capable de revendiquer un espace 
essentiel d'indépendance créatrice. Son 
initiative de créer un Studio de musique 
contemporaine a quelque chose d'in-
croyable en tant qu'effort pour trouver, 
aux confins du désespoir, des raisons 
positives non seulement d'inciter ses 
codétenus compositeurs (Gideon Klein, 
Karel Berman, Sigmund Schul, Heinz 
Alt) à s'exprimer, mais aussi de faire 
prendre conscience au public qu'en se 
réunissant au concert, il s'engageait 
à préserver les valeurs d'une civilisa-
tion qui avait entretenu le flambeau 
de la raison. C'est ainsi que se dessine 
le paradoxe selon lequel, dans l'escla-
vage de Terezin, on pouvait assister, 
sous la direction d'Ullmann, à la résur-
rection des musiques « dégénérées » de 
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Zemlinsky, Schönberg, Häba, Mahler et 
Bruno Walter, c'est-à-dire des compo-
sitions vilipendées interdites dans toute 
l'Europe soumise au nouvel ordre nazi, 
comme on pouvait d'ailleurs y entendre 
des groupes de jazz (le quintette Be-
drich Weiss et les Ghetto Swingers). En 
d'autres termes, dans le ghetto, au stade 
moins qu'humain de la prostration et la 
coercition, il était possible de simuler 

les conditions en vigueur dans la recher-
che artistique normale, alors même 
qu'elles n'étaient plus admises dans les 
territoires soumis au contrôle obscuran-
tiste des consciences instauré par le 
régime totalitaire. En plus des concerts, 
jusqu'au mois de juin 1943, Ullmann 
tint au moins trois conférences, dont les 
titres (« Mahler et Schönberg », « Dé-

Viktor Ullmann photographié en 1924 

pour V album destiné au « Maître Arnold 

Schönberg » 

veloppement de l'opéra », « Musiciens 
du 20e siècle ») montrent sa faculté ex-
traordinaire à affronter les sujets les plus 
exigeants, comme pour prouver qu'il 
était possible de les soustraire aux né-
cessités lancinantes de la survie quoti-
dienne. Plus ils seraient éloignés des 
préoccupations immédiates, plus les 
espaces de liberté de pensée seraient 
sûrs. 

Universalité fictive de la 
communication artistique 
A Terezin, la culture se fondait donc sur 
un paradoxe auquel Ullmann sut don-
ner, mieux que tout autre, une forme 
organique. En plus des compositions, 
des témoignages sur l'organisation des 
concerts, on conserve encore en effet 
de lui vingt-six critiques sur différentes 
manifestations musicales, la moitié 
dactylographiées, donc destinées à cir-
culer, d'une certaine manière. C'est là 
la manifestation dramatique de la ten-
tative de vivre la communication artis-
tique dans sa globalité fictive, en main-
tenant les formes civilisées, dont la 
négation - plus que les privations phy-
siques - aurait constitué l'abolition de 
la part humaine de l'existence. Voilà 
l'unique explication de la manière 
méticuleuse, presque pédante, dont 
Ullmann rédigeait ses commentaires. 
Alors que, dans les circonstances, le 
simple fait de faire résonner de façon 
convenable quelques notes de musique 
nous paraît presque miraculeux, c'était 
pour lui une raison de prendre ses 
distances, de distinguer le bon de 
l'approximatif, de faire preuve d'une 
exigence parfois impitoyable à l'égard 
d'interprètes qui n'avaient obtenu de 
résultats qu'au prix d'énormes sacri-
fices. Rendant compte de l'exécution 
de La Serva padrona, premier opéra 
mis en scène à Terezin, il s'étendait 

sur les détails des costumes et des dé-
cors, louant la protagoniste, même si 
« le bel canto lui convient mieux que 
les staccato des soubrettes », recom-
mandant des coupures dans les airs et 
suggérant qu'on revoie les entrées et 
sorties souvent immotivées des person-
nages. S'il se plaisait à louer l'exécu-
tion du Requiem de Verdi dirigée par 
Rafael Schächter, grand animateur de la 
vie musicale du ghetto, comme étant 
« digne d'une grande ville », il criti-
quait dans une représentation de La 

Flûte enchantée les voix d'enfants des 
trois génies (les mêmes jeunes musi-
ciens qui avaient assuré le succès de 
Brundibâr) à cause de la rudesse de leur 
organe, défaut acceptable dans la com-
position de Krâsa - puisqu'il fallait des 
voix à l'aise dans le registre médian -
mais non dans les aigus exigés par 
Mozart. Aucune indulgence n'était donc 
accordée aux protagonistes de ce qui 
peut être considéré comme l'épopée 
musicale de Terezin, aucune émotion 
n'était manifestée pour des victimes 
encore plus désarmées que l'adulte qu'il 
était. 

Nous avons certainement la possibilité 

d'accroître nos prétentions en matière 

de qualité artistique et donc de choisir 

des œuvres que nous puissions affronter 

de façon indiscutable et même monter 

scéniquement. 

La ténacité qui lui permettait d'affirmer 
des valeurs objectives, sans ménage-
ment ni compassion, ne relevait pas 
d'une incompréhension vis-à-vis des 
efforts énormes demandés à cette com-
munauté de désespérés pour assumer 
une activité artistique de niveau profes-
sionnel, mais d'un défi et d'une résis-
tance à la tentation de l'abattement. Elle 
exprimait d'une part la volonté d'entre-
tenir des rapports directs avec la culture 
que les nazis revendiquaient pour eux-
mêmes (en ayant dépouillé leurs victi-
mes) ; de l'autre, le respect minutieux 
du rite du concert, avec tous ses aspects 
dialectiques, qui en font le symbole 
d'une structure sociale raffinée, s'im-
posait pour réaliser la fiction d'une di-
mension collective, survivante illusoire 
de la réalité artistique normale, bien 
qu'elle n'en fût que le simulacre. 

Annuler la matière 
à travers la forme 
« Vis le présent, vis l'éternité » - la 
maxime du plus grand poète allemand, 
dans laquelle il croyait voir le sens 
énigmatique de l'art et qu'il inscrivit en 
exergue de ce qui fut sans doute son 
dernier texte, intitulé « Goethe et le 
ghetto », incitait Ullmann à considérer 
la « forme » comme stade ultime de la 
« matière ». En ce sens, la vie concen-
trationnaire constituait l'ordalie, l'oc-
casion par excellence où, privé des 
droits fondamentaux, il était acculé à 
retrouver la fonction éthique de l'art -
sans que celle-ci fût subordonnée à la 
valeur esthétique ou qu'elle la subor-

Terezin en 1943 
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donnât. Loin de le pousser à fuir dans 
les régions abstraites de « l ' a r t pour 
l'art », la rigueur avec laquelle le mu-
sicien juif poursuivait l'affirmation, en 
termes exclusifs, de sa conscience d'ar-
tiste le liait, en défendant le principe de 
la création, à la sauvegarde de la dignité 
humaine au stade le plus achevé. Ainsi, 
pour avoir conservé la tension intellec-
tuelle dans les circonstances les plus 
adverses, il mérite qu'on reconnaisse 
l'héroïsme de son intention, avant même 
la portée de son acte. 
Theresienstadt était et est pour moi une 

école de la forme. Naguère, quand on 

n'éprouvait pas la violence et le poids 

de la vie matérielle, parce qu'ils étaient 

masqués par les commodités magiques 

de la civilisation, il était facile de créer 

de belles formes. Ici, où même dans la 

vie quotidienne, il faut dépasser la 

matière en passant à la forme, où tout 

ce qui est musique est en rupture totale 

avec l'environnement, se trouve la seule 

vraie grande école. J'y vois, avec 

Schiller, le secret de l'œuvre d'art: 

annuler la matière à travers la forme -

telle est probablement la mission prin­

cipale de l'homme, non seulement de 

l'esthète, mais du moraliste. 

Ces lignes sublimes nous permettent de 
comprendre qu'avant même l'élimina-
tion des individus, avant les tortures 
physiques et les violences, la plus gran-
de atrocité commise par les nazis - dans 
les lieux de l'anéantissement program-
mé où ne régnaient pas les conditions 
particulières qui firent de Terezin une 
expérience unique - fut le fait de dénier 
aux hommes la possibilité d'exprimer -
avant même leur statut misérable - leur 
raisons de vivre, le sens humain de 
l'existence, qui est plus vif que jamais 
devant la mort. C'est pourquoi le jour-
nal, même naïf, d'une fillette comme 
Anne Frank reste un monument histo-
rique. C'est pourquoi, aujourd'hui, la 
leçon de la guerre féroce de Bosnie et 
du siège sanglant de Sarajevo n'émane 
pas seulement des milliers de tombes où 
sont rassemblés les restes des victimes, 
mais aussi - et surtout - du souvenir de 
la détermination et de l'audace de ceux 
qui, dans les caves froides et sombres, 
sous les grenades, n'ont pas renoncé à 
assurer la poursuite de la coexistence. 
A travers des lectures de poésie, des 
exécutions musicales de fortune, des 
spectacles approximatifs, ils ont réussi 
à transmettre le sens ennoblissant des 
créations de l'intelligence, en réservant 
- entre les heures impérieuses et érein-
tantes vouées à assurer la survie - du 
temps et de l'énergie pour se consacrer 
à un exercice plus noble, la recherche 
de l'identité universelle de l 'homme. 
Viktor Ulimann en avait conscience, lu-
cidement, dans le poème que lui inspira 
la vision du cercueil de Sigmund Schul, 
compositeur de 20 ans mort à Terezin, 
promesse brisée par la cruauté des évé-
nements, qui lui a dicté quatre vers 
d'une profondeur déconcertante : 

Ach, kurz sind die Künste und lang sind 

die Leben 

und karg ist die Ernte, so viel wir auch 

streben. 

Was wollen die Töne, was wird mir so 

bang ? 

Wir suchen vergessener Engel Gesang. 

(Oh, les arts sont courts et les vies lon-
gues, 
et pauvre est la moisson, quels que 
soient nos efforts. 
Que veulent ces sons, pourquoi mon 
angoisse? 
Nous cherchons le chant d'anges 
oubliés.) 

Carlo Piccardi 
(adaptation française : Jacques Lasserre) 
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Berichte 

tei« du» 

• our que le spectacle 
continue ! 

L'« Action Intermittents» lutte pour 

améliorer les conditions des artistes sans 

travail 

Dans le cadre d'une politique d'encou-
ragement à la culture, « l'engagement 
de l'Etat est nécessaire, tant sur le plan 
financier que sur le plan moral ». Cette 
déclaration de Ruth Dreifuss du 30 mai 
1997 met en évidence la double impor-
tance que joue la culture au sein de notre 
société. Tout en étant étroitement liée à 
1 ' économie, elle permet en même temps 
aux individus de développer à travers 
elle une véritable identité communau-
taire, la spécificité de l'économie cul-
turelle proprement dite s'équilibrant 
entre ces deux pôles. 
Or, « la nouvelle loi sur l'assurance-
chômage, qui entrera pleinement en 
vigueur au premier janvier 1998, est 
catastrophique pour les professionnels 
du spectacle, de l'audiovisuel et des 
médias »*. Si cette réforme vise princi-
palement à donner aux chômeurs le 
maximum de chances de retrouver un 
emploi stable dans un délai de deux ans, 
« elle s'avère particulièrement inadap-
tée et discriminante pour ceux qui exer-
cent des métiers sur le mode du travail 
intermittent », c'est-à-dire les comé-
diens, danseurs, musiciens, metteurs en 
scène, chorégraphes, décorateurs, tech-

niciens, régisseurs, cameramen, sonon-
sateurs, éclairagistes, machinistes, pi-
gistes, journalistes, etc., qui exercent 
des métiers où les changements d'em-
ployeurs sont fréquents ou les rapports 
de service d'une durée limitée. 
En réalité, cette loi ignore complète-
ment les conditions particulières des 
professions du spectacle. Par exemple, 
« un technicien de la scène ou du ciné-
ma, un artiste-interprète, ne pourra plus 
renouveler son droit à l'assurance-chô-
mage s'il n 'a pas cumulé 12 mois d'ac-
tivité rémunérée dans les 24 derniers 
mois ; l'expérience pratique démontre 
que cette exigence ne pourra pas être 
satisfaite dans la plupart des cas ». 
Cette situation, et ses dérives annoncées 
ou supposées, menace à plus ou moins 
longue échéance la pratique d'une 
culture vivante professionnelle en la 
rendant de plus en plus précaire. A cela 
s'ajoute que ce mouvement d'écrémage 
des professions du spectacle et de l'au-
diovisuel va à l'encontre de la spécifi-
cité d'une réelle économie culturelle, 
car sa richesse et sa vitalité n'existent 
que dans l'expression de son extrême 
diversité. Avec cette loi sur l'assurance-
chômage, nombreux sont celles et ceux 
que ces nouvelles dispositions vont 
exclure de leur droit à des indemnités et 
pousser à l'abandon de leur métier. 
« Il ne fait aucun doute que ce durcis-
sement, conjugué à une politique de 
reconversion forcée vers d'incertains 
emplois dans d'autres métiers, ne peut 
que conduire à l'amputation de tout un 
potentiel créatif, à une régression vers 
l'amateurisme, et à la disparition pro-
grammée - vraisemblablement par in-
conscience - de tout un savoir-faire 
essentiel au maintien d'une création 
culturelle indépendante et variée dans 
notre pays. Cela signifie aussi un éloi-
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