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«La forme est un
sentiment complexe»

Un entretien avec Franck Bedrossian

Philippe Albéra

Philippe Albera : Franck Bedrossian, quelle est votre formation
instrumentale ? Comment étes-vous arrivé au concept de
saturation, et plus exactement, a la nécessité d’écrire une
telle musique ?
Franck Bedrossian : J'ai suivi une formation classique, en com-
mencant le piano vers l'dge de six ans. Apres avoir étudié le
répertaire, je me suis tres vite orienté vers Uécriture, la com-
position. Des le départ, sans que cela soit conscient, les pre-
miers essais de composition, méme s'ils étaient tres simples,
me procuraient plus de plaisir qu’aucune interprétation. Le
piano, sa nature polyphonique, a évidemment contribué a for-
mer mon oreille, et mes premieres pieces étaient d’ailleurs
essentiellement harmaniques.

Toutefois, la formation d’'un compasiteur ne peut se résumer
a la seule expérience instrumentale. Chaque auditeur traverse
une multitude de mondes sonores, apparemment contradic-
taires, qui suscitent des écoutes extrémement variées, une
flexibilité de la perception toujours plus grande. Les situations
d’écoute créative semblent infinies et tout phénomeéne sonore,
sans exception, contribue potentiellement a la formation de
Uoreille. Comme la plupart des compositeurs de ma généra-
tion, parallelement a mes études, j'ai été exposé treés jeune
(par le biais du disque, du CD, aujourd’hui via Internet), a une
grande diversité d’expressions, de cultures musicales (réper-
toire classique, musiques traditionnelles, musiques pop, jazz,
etc.), de sources sonores (acoustiques, électriques, etc.), de
traditions (orales ou écrites). Cette densité a été présente
tres t6t dans mon parcours ; un tel environnement musical et
sonore m’a certainement influencé. En méme temps, j'ai tou-
jours été attaché au sentiment d'unité stylistique, d’identité,
en musique et dans les autre arts. Dés lors, U'une des problé-
matiques consistait a unifier de maniere cohérente les diffé-
rentes expériences musicales, ce foisonnement des langages.
Cela expligue en partie que j'aie fini par m’intéresser au concept

méme de saturation. C'était bien davantage la saturation comme
expérience esthétique, quelque chose de bien plus vaste que
les différentes occurrences de la densité acoustique. Compo-
ser avec des sons complexes, des bruits, mais aussi avec des
sons purs, développés dans le cadre d'une syntaxe musicale
qui aurait un réel pouvoir d’'intégration... Composer 'accumula-
tion de couleurs saonores, leur opposition, élaborer une forme
qui articule et donne un sens a ce foisonnement... Tout cela
s’est progressivement imposé a moi comme une nécessité et
un plaisir. Cette approche me semble encore aujourd’hui ancrée
dans une expérience plus vaste, pas encore totalement explo-
rée, surtout dans le domaine de la musique savante écrite.

Quels ont été en ce sens vos modeles et vos contre-modeles ?
Quels sont les compositeurs qui ont le plus compté pour vous
(quelle que soit 'époque) ?
Les compositeurs qui m'ont le plus marqué sont ceux qui ont,
d’une maniere ou d’une autre, madifié mon écoute. Je pourrais
citer, pour ce qui est du XX® siecle : Berg, Varese, Ligeti, Grisey
et, d'une certaine maniere, Lachenmann. Ponctuellement,
d’autres compositeurs, aussi différents que Boulez, Kurtag ou
encore Beat Furrer, m'ont également touché, méme si je ne
pense pas avair été influencé par eux au sens ou on Uentend
habituellement. Mais avant cela, Debussy est celui qui a tout
changé pour moi. En découvrant sa musique, assez jeune, j'ai
ressenti des émotions dont je ne soupconnais pas Uexistence.
C’était comme une nouvelle expérience sensorielle. Soudain, je
ne percevais plus uniguement la musique comme un reflet de
la réalité psychologique, mais comme une source d’émotions
et de sensations inconnues : une révolution de la perception.
Depuis, je suis a la recherche d’expressions musicales qui
créent ce sentiment d’'un renouveau de l'expérience esthé-
tique. Ce sont celles qui me parlent le plus.

Je ne peux pas réellement dire que j'ai eu des contre-modeles,



puisque, si une musique me laissait froid, rien ne m’empéchait
d’en écouter une autre ! Néanmoins, les démarches de type
néoclassique, gqui communiguent le plus souvent avec l'audi-
teur par Uintermédiaire de codes éprouvés, sur la base d'un
savoir-faire manipulant des valeurs sdres, ne me procurent
pas le méme plaisir. Elles n'insufflent pas selon moi le méme
sens du désir et du mystere dans la musique d’aujourd’hui. Je
crois fondamentalement que le renouveau du vocabulaire
musical, des moyens techniques et technologiques est néces-
saire, qu'il peut étre a Uorigine de nouvelles poétigues, de nou-
velles émotions. Mais cette nouveauté doit évidemment servir
un projet esthétique original, sans quoi elle ne peut perdurer...

Comment vous situez-vous par rapport a la musique concrete
instrumentale de Lachenmann, a Uexpressivité hors des limites
de Holliger, ou au maniérisme de la musique de Sciarrino, trois
compositeurs qui ont intégré des éléments bruitistes et des
technigues instrumentales nouvelles ?

J'ai été évidemment intrigué et captivé, par leurs musiques

— notamment celle de Lachenmann — parce gu’elles integrent
ces matériaux, et conférent une fonction musicale particuliere
aux éléments « bruitistes » que vous évoquez. Pourtant ma
relation avec la musique de ces compositeurs, par ailleurs
tres différents les uns des autres, est assez ambivalente. La
sophistication de leur matériau, la force de certaines réalisa-
tions m’a certainement encouragé a composer la musigue que
j'écris aujourd’hui, a explorer ces espaces par le biais de U'écri-
ture. Malgré cela, certains choix esthétiques, et surtout for-
mels, me sont relativement étrangers. Paradoxalement, j’ai été
plus sensible, au moins dans un premier temps, a U'élaboration
de la forme et de la continuité pratiquée par Ligeti, ou par les
compositeurs dits spectraux.

Quel a été et quel est votre rapport avec le courant spectral ?
Il est assez fort puisque j'étais en contact direct avec cette
musique, j'assistais fréqguemment a des concerts de ce cou-
rant. J'ai découvert, au concert, a la fin des années 80 et dans
les années 90, les ceuvres de Murail, Grisey, Dufourt et Levinas.
Et assez vite, dans un méme élan, celles de la génération sui-
vante : Philippe Leroux, Francois Paris, Philippe Hurel... Ces
compositeurs étaient assez hien servis par le CD, et il était
assez facile d’avoir acces aux partitions. Je me souviens avoir
été puissamment séduit. Encore aujourd’hui, je pense que cer-
taines ceuvres de ce courant occupent une place essentielle
dans Uhistoire de la musique récente. D'ailleurs, le premier
séminaire de compasition que j'ai tenu a Berkeley avait pour
sujet le mouvement spectral en France. Mais rétrospective-
ment, cette approche, qui est encore tres imprégnée par la
pensée structuraliste, ne me convenait pas réellement, et
j’avais besain de m’en éloigner pour développer une autre
relation au phénomene sonore, au temps musical.

Y a-t-il dans la musique saturée une idée de courant, de
groupe, d’école ?

Un certain nombre de compositeurs (méme parmi les plus
jeunes) se sont intéressés et s'intéressent encore aux possi-

bilités expressives d'un matériau saturé, a une perception de
U'exces, aux conséquences d'une telle orientation. De fait, au
moins dans le monde instrumental acoustique, ce matériau
est lié a la notion d’énergie physique, qui induit une certaine
attitude par rapport au son. Raphaél Cendo, et plus récemment
Yann Robin sont parmi les compositeurs de ma génération
avec lesquels j'ai le plus partagé, notamment lors de confé-
rences — principalement entre 2005 et 2008, date a laguelle
je suis parti vivre et enseigner a Berkeley. De ce point de vue,
on peut effectivement parler d'un courant, d’'un mouvement.
Mais l'idée d’école esthétique, en revanche, m’est totalement
étrangere. Une dynamique entre compositeurs peut se révéler
stimulante, mais l'idée qui consiste a vouloir « faire école »,
pour finalement créer autour de soi une uniformité de type ne
m’intéresse pas du tout.

Avez-vous été influencé par la musique rock, par son énergie,
par la saturation du son, ou pensez-vous qu'il y a un rapport
entre elle et ce que vous faites ?

Si l'on évoque U'écriture du son en studio et son influence sur
Uécriture instrumentale acoustique, U'énergie sonaore et phy-
sique..., il est évident qu'une influence indirecte est percep-
tible, a un certain niveau. En revanche, je n’ai jamais été tenté
par Uintégration, ou par la citation d’éléments issus du rock,
comme la permanence du sentiment de la pulsation, ou encore
un rapport trés référencé a la tonalité, a la modalité... Ces élé-
ments, dans le cadre de ma démarche, feraient figure d’objets
trouvés, voire d'incohérences, et leur présence iraient a Uen-
contre de mon projet.

Quelles sont les références conceptuelles de la musique
saturée (théories, pensées philosophiques, démarches artis-
tiques dans d’autres domaines que la musique, etc.J ?

J'avais participé en 2008 & une conférence organisée par Elie
During et Bastien Gallet a UENBA de Lyon, justement sur ce
sujet. Je me souviens avoir été trés intéressé par les écrits de
Jean-Luc Marion qui développe une réflexion originale sur ce
sujet. J'avais découvert ses écrits lorsque j'étais en résidence
a la Villa Médicis, et toutes ces idées venaient faire écho a
mes préoccupations. Mise a part la théorie du sublime chez
Kant, comme saturation du sensible par Uexces, on trouve
plus tard une référence a la saturation chez Simmel, Benjamin,
Kracauer pour évoquer la Grossstadt, la métropole moderne, et
la sollicitation permanente de la perception.

Par ailleurs, les différentes émergences de la saturation
dans lart sont nombreuses et parfois trés anciennes... Jéréme
Bosch, Brueghel, jusqu’a U'expressionnisme abstrait, ou bien
certaines installations et performances aujourd’hui, élaborent
une forme de perception qui induit ce rapport a la saturation.
Mais pour certaines raisons complexes, quasi sociologiques,
cette situation sensitive, dans le domaine de la musique ins-
trumentale acoustique écrite en particulier, me semblait
encore trop peu explorée, ou alors de maniere incomplete.

En quoi ce type de musique correspond a notre époque ?
Il est toujours difficile de répondre a une telle question
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sans avoir le recul nécessaire — mais en tous les cas, l'un
des enjeux de cette démarche compositionnelle est d’arti-
culer 'exces — cela me semble correspondre a notre
époque !

Comment travaillez-vous ? Quelles sont les étapes prépa-
ratoires au travail de composition ? Quel est le réle des
esquisses, des schémas, de la spontanéité ?

Je ne ressens pas nécessairement le rythme de compaosition
de cette maniere cloisonnée, avec une alternance travail pré-
paratoire/compositionnel. Au contraire, on pourrait presque
dire que je prépare le travail en permanence. Il m’arrive encore
fréquemment de rencontrer des instrumentistes, d’enregistrer
certains sons, plus rarement des impraovisations, et de faire
des essais de notation, d’élaborer a la table ou avec Uordina-
teur un type de développement, sans prévoir de Uintégrer dans
un contexte particulier. Au fil des ans, j'ai accumulé de cette
facon un matériau assez vaste qui apparait, resurgit parfois
d’une piece a l'autre, et qui pourrait trouver un déploiement
nouveau a tout moment. Il est vrai que ce travail invisible peut
s’accomplir de maniere plus localisée dans le temps, et cela
est souvent le cas lorsque j'écris pour un instrument soliste
ou pour la voix...,, mais ce n'est pas une regle. De la méme
maniere, il est possible que je prenne la décision d'interrompre
la compaosition d’'une piéce pendant quelques temps afin de
développer des possibilités liées a l'organisation des hauteurs,
ou bien pour approfondir la trajectoire formelle. Le travail pré-
paratoire, hors-temps, n’est pas nécessairement antérieur a
la composition. C'est une recherche qui nourrit ma réflexion,
et émerge de maniere plus ou moins évidente a un moment
donné. Je me sentirais enfermé si je devais suivre un chemin
tracé, dicté a priori, quel qu'il soit. Et si j'ai un plan, il est tou-
jours important pour moi de créer les conditions d’existence de
Uimprobable, de pouvoir prendre des décisions inattendues
dans le cours du travail, de voir surgir des exceptions.

La forme des ceuvres est-elle pensée comme un tout, planifiée
a l'avance, imaginée globalement, ou se construit-elle dans le
mouvement du travail compositionnel ? Doit-on parler d’une
forme linéaire, directionnelle, visant un « but », ou d’'une forme
cycligue, faite de moments différenciés, ouverte, ou encore
d’'une forme rituelle ?

La plupart du temps, j'ai effectivement un plan global, qui
reste toujours flexible. Il est pensé en terme de dynamiques,
de textures, de vitesse, de proportions, de densité polypho-
nique, de registres, etc. Un plan principalement graphigue qui
prévoit 'évolution de la matiere sonore, les différentes propor-
tions. L'organisation des hauteurs se met en place dans un
second temps, lorsque les différents événements sonores ont
été pensés. Mais une trajectoire préétablie n'est toujours
gu’une suggestion dans mon esprit, quelque chose de mal-
léable. Cette maniere d’envisager la forme est liée a la volonté
d’élaborer une continuité qui reste potentiellement surpre-
nante — et de pouvoir faire en sorte que chaque exception,
chaque accident, rétrospectivement, puisse s’imposer comme
une nécessité. En définitive, la forme est un sentiment com-

plexe, et dans le meilleur des cas il est difficile de la définir.
Les formes les plus vivantes sont celles que 'on ne peut ni
résumer ni prévoir de maniere certaine.

La saturation conduit-elle a concevoir le temps d’une autre
maniére ? Comment ?

Je ne peux répondre a cette question qu’en mon nom propre,
car chague compositeur Uinterprétera de maniere différente.
Logiguement, si la perception est tres sollicitée, le temps psy-
chologique en est affecté. Mais en ce qui me concerne, je n'ai
jamais utilisé la saturation (sonore, saturation de Uinforma-
tion, etc.) d'une maniere univogue, mais comme un moment
d’accomplissement, ou simplement de différenciation dans un
parcours formel. Rétrospectivement, les situations les plus
foisonnantes seront donc percues comme des « moments »
du temps musical, sans se confondre totalement avec lui. On
peut les entendre comme le résultat d’'une accélération
extréme, ou au contraire comme celui d'un ralentissement
soudain de la matiere sonore. Si la saturation se confondait
avec une seule conception du temps, il deviendrait difficile
d’élaborer des contrastes, un drame musical, fondé a mon
sens sur la confrontation de plusieurs temporalités, ména-
geant des points de rupture du discours musical.

Est-ce que le geste instrumental, le passage au-dela des
limites du « beau son » résultent d’un besoin d’expression,
ont a voir avec la dimension corporelle, psychique ? Peut-on
parler a ce sujet de transgression, voire de provocation ? Le
but est-il de prendre auditeur a la gorge ? Ou est-ce pour
vous une conséquence de ['évolution musicale ?

Précisément, cette interrogation est apparue de maniere
récurrente au moment méme ou j'ai commencé a travailler
régulierement avec les sons complexes. La question qui m’est
venue a Uesprit était de savoir si j'étais a la recherche d’'un
plaisir musical particulier, et lequel. Tous les auditeurs, tous
les musiciens ne sont pas a la recherche du méme plaisir
musical. En ce qui me concerne, l'idée que le plaisir puisse étre
lié a une expression violente, trés directe, ot la dimension phy-
sique occupe une place essentielle, me plait — méme si j'ai
conscience de vouloir élaborer avant tout une dramaturgie
saonore, fondée sur l'apparition de contrastes. Il se peut que

le résultat puisse parfois déranger, provoquer, mais ce n'est
gu’une perception parmi d’autres. Ce n’est pas toujours le cas,
et dépend de la culture du son propre a chacun des auditeurs,
de ses habitudes d’écoute, de 'acoustique de la salle dans
lequel le concert aura lieu. Un éventuel sentiment de provoca-
tion peut survenir, mais ne provient pas d’une intention déli-
bérée de ma part, et de toute facon vouloir contréler les émo-
tions du public serait assez naif. J'aime l'idée que la musique
puisse créer des réactions inattendues, éventuellement
contradictaires.

Quel est la part du travail avec les instrumentistes dans le
processus de composition ? Est-ce que vous expérimentez
avec eux, est-ce que vous intégrez leurs propositions ou

leurs remarques ? Est-ce que vous avez vécu avec eux des
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moments de tension difficiles ? L'improvisation joue-t-elle un
réle dans votre travail ?

Cette dimension du travail est essentielle, et quasi constante.
Elle était toutefois plus intense et prenante il y a une quinzaine
d’années, au moment ou j'étais a la recherche d’un vocabulaire
instrumental spécifique. Je me souviens de longues séances
de travail avec des instrumentistes au Conservataire, durant
lesquelles j'expérimentais, et enregistrais une multitude de
gestes, de sons. Il m'arrivait souvent de revenir vers eux avec
des propositions de notation, qui devaient étre les plus claires
possibles, ne risquaient pas de trahir mes intentions. Peu
apres, seul a la table, je faisais un certain nombre d’esquisses
pour savoir pourquoi j'aurais besain de telle ou telle sonorite,
de tel ou tel geste instrumental. Je passais le matériel sonore
accumulé au crible de Uécriture, en quelque sorte.

Il m’arrivait de retenir des idées sur le long terme, mais
aussi fréqguemment d’en rejeter si elles ne me parlaient pas
d’un point de vue poétique, esthétique..., ou si elles ne se pré-
taient pas a un développement intéressant. En général le rap-
port avec chacun des instrumentistes était positif, et me per-
mettait également d'observer leurs réactions en lien avec tel
ou tel geste. Un compositeur doit aussi étre attentif a la psy-
chologie des instrumentistes... Il s’agissait d’'un véritable
échange, certainement pas d'une relation a sens unique, donc
les choses se passaient plut6t bien ! C’était plus difficile au
début puisque j'avais souvent une idée en téte que je ne parve-
nais pas encore a noter. Il m'était alors difficile de communi-
quer efficacement. Lors des répétitions, les instrumentistes
me posaient beaucoup de questions afin de cerner mes inten-
tions. Je travaille encore aujourd’hui de cette maniere avec les
interpretes. Mais aujourd’hui les questions sont mains nom-

breuses, linteraction se fait de maniere beaucoup plus fluide
et intuitive parce que les musiciens se sont familiarisés avec
toutes ces techniques. En France, a la fin des années 90, peu
de compositeurs écrivaient régulierement avec des techniques
de jeu particulieres, qui produisaient des bruits, des sons satu-
rés. Plus tard, les choses sont devenues plus faciles : comme
souvent au cours de Uhistoire de la musique, une tradition orale
se développe progressivement, et prolonge idéalement la par-
tition.

Quel est votre rapport a la musique électroacoustique ? Tra-
vaillez-vous avec Uordinateur pour « calculer » les différentes
structures de U'ceuvre ?

J'ai abordé la pratique de la musique électroacoustique assez
tardivement, lors de mon entrée en classe de composition.
Cette rencontre a été bénéfique, car a ce moment précis,
j'étais a la recherche d’une expérience musicale nouvelle, et
ce besoin correspondait sans que je le sache a une nécessité
de remettre en cause ce que j'avais appris. Je fais ici réfé-
rence a la formation que j'avais suivie, trés orientée vers
'étude de 'harmonie — formation que d'ailleurs je ne regrette
pas du tout. Mais j'envisageais tout discours musical de
maniere univoque, a l'aune de criteres assez rigides, ot U'har-
monie occupait inévitablement une place centrale. La pratique
de Uélectroacoustique a ouvert une bréche, en me permettant
de relativiser cette hiérarchie, et en définitive d’écouter, de
concevoir différemment la forme musicale. Pour ce qui est de
la composition avec 'aide de U'ordinateur, c’est quelque chose
que je n'avais pas exploré jusqu’a tres récemment. Je procede
souvent de maniere intuitive. Mais il n’est pas impossible que
je le fasse plus fréeqguemment a Uavenir..., aucune possibilité
n'est exclue.

Est-ce que votre travail vous oblige a redéfinir les différents
« parametres » de la composition : Uorganisation des hau-
teurs, les rapports hauteurs/timbres, la dimension rythmique,
la question de 'harmonie et du contrepoint, la notion de

« mélodie », de « motif » ou de « figure » ? Si oui, dans quel
sens ?

Certainement, mais cette redéfinition ne s’opére pas de
maniere isolée pour chacune des dimensions musicales. C'est
plutot a relation, 'équilibre entre ces différents aspects qui
se trouvent modifiés.

La suprématie des hauteurs, élément structurant si pré-
gnant dans le répertoire et encore aujourd’hui, est questionnée
par Uusage fréquent des sons saturés, qui occupent dans ma
musique une place prépondérante. Nous percevons ces sons
davantage comme des phénomenes saillants, qui s'imposent
en premier lieu a notre perception par leur timbre, leur rugo-
sité, leur registre, plutét que par Uintermédiaire de hauteurs
immédiatement reconnaissables. En quelque sorte, ils portent
en eux cette modification de la hiérarchie entre les parametres.
Souvent, Uinstabilité de ces sons est manifeste, et la probabi-
lité des les reproduire a Uidentique d’un instrument a Uautre
— du moins en ce qui concerne les hauteurs — peut apparaitre
faible dans certains cas. Toutefois, si on élabore un discours
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musical au sein duquel la fonction des sons complexes ne
dépend plus seulement des hauteurs, mais est principalement
fonction du timbre, du registre, de la densité spectrale, alors
ces sons complexes trouvent une place solide, cohérente et
renouvelée au sein du discours musical.

L'écoute est alors sollicitée différemment, orientée vers les
contrastes de la matiere sonore, plutdt que vers la discrimina-
tion des hauteurs. Et la marge d’approximation ne détruit pas
le sens de la musique, puisque le role de ces sons est désor-
mais principalement relié a la couleur du timbre, reconnais-
sable a chaque occurrence. Cette démarche, en ce qui me
concerne, ne signifie pas du tout l'abandon du sentiment har-
monique, du contrepoint, de ces dimensions essentielles qui
s’affirment souvent comme étant cruciales, contrastantes,
dans la plupart de mes pieces. Je vois dans cette diversité une
richesse, davantage de possibilités expressives, la perspective
d’une dramaturgie, d’'une dialectique entre les différents
« caracteres » ou plans sonores.

Dans « It » (2004), il y a tout un passage marqué par des
accords quasi traditionnels : pensez-vous qu'il faille intégrer
les éléments de la tradition a Uintérieur d’'un langage nouveau,
ou au contraire celui-ci doit se délester de toute référence au
passé ? Comment envisagez-vous la relation entre votre
musique et la tradition ?

On trouve effectivement dans certaines pieces des épisodes
qui seront percus en premier lieu comme une succession d’'ac-
cords, liés a une recherche principalement harmonique, voire
mélodigue. Le fait que U'on puisse passer d’une écoute essen-
tiellement focalisée sur la texture bruitée a une perception
verticale ou horizontale, par exemple lors de U'apparition d'une
succession d'accord, ou d’'une mélodie riche de micro-inter-
valles, induit un changement de perception tres rapide. J'y vois
daonc une possibilité de contrastes, de mouvement, sans que
l'unité globale de la piece soit pour autant menacée. L'un des
enjeux de la compaosition est de pouvoir susciter plusieurs
types d'écoutes et les articuler de maniere créative, cohé-
rente. En ce sens, les éléments plus connotés contribuent a
"élaboration d’'un domaine esthétique plus vaste, a Uimprévi-
sibilité du climat poétique. En régle générale, je suis tres sen-
sible aux ceuvres musicales dotées d’'un pouvoir de suggestion
poétique assez diversifié, celles qui ne génerent pas une seule
émotion pour toute la durée d’'une ceuvre.

Plus généralement, les notions d’échelle sont-elles encore
pertinentes ? Ainsi que le systeme tempéré ? Doit-on parler
de notes ou de sonorités ? Souscrivez-vous a lidée autrefois
énoncée par Stockhausen selon laquelle il faut non pas com-
poser avec des sons mais composer le son ?

Aujourd’hui, il me semble que « composer le son » et « com-
poser avec des sons » ne sont pas des démarches antino-
migues. C'est méme un défi excitant et prometteur. Et lidée de
Stockhausen s’inscrit dans un contexte historique bien parti-
culier, qui visait a détruire nombre d’'idées recues. Quant a la
question sur la pertinence des éléments déja connus..., je suis
toujours curieux de nouveaux mayens, de nouveaux vocables

musicaux, et je me méfie évidemment de la paresse intellectu-
elle. Mais l'idée selon laguelle les compositeurs a la recherche
d’un idiome devraient forcément s’abstenir d'utiliser tout ce
qui a été inventé par le passé, me semble répondre a la ques-
tion de la modernité d’'une maniere simpliste. Les esthétiques
les plus neuves ne sont pas uniguement fondées sur de nou-
veaux éléments musicaux (notes, sonarités, timbre, tempéra-
ment, etc.) mais aussi et surtout sur la fonction qu’on leur
assigne, sur l'usage que le compaositeur en fait. Par le passé,

il est arrivé fréquemment qu’un compositeur profondément
novateur invente non pas un matériau, mais un réseau de rela-
tions, ou un déroulement temporel qui donne a entendre ce
matériau de maniere radicalement différente. Une attitude de
concentration extréme sur un aspect de la musique, ce que
U'on pourrait appeler une impulsion expérimentale et fonda-
trice, est souvent absolument nécessaire a un moment de la
vie d'un créateur. Sans cela, il me semble tres difficile de for-
ger a long terme une identité reconnaissable, ce qu'on appelle
un style. Cependant cette attitude révele ses limites et devient
contre-productive si on veut la maintenir de maniere artificielle.
Elle peut méme entrainer une forme de maniérisme. Pour cette
raison, je suis encore a la recherche de nouvelles étapes.
Cette dimension du travail est aussi l'une des plus délicates
et stimulantes de la vie de compasiteur.

Peut-on encore parler de rhétorique musicale ?

Oui, en tous les cas au sens ou je U'entends. Il me semble gu'il
ne peut y avoir de musique de concert sans la perspective d'un
type de rhétorigue musicale, quel qu'il soit. L'idée méme d'un
discours nait en partie de la nécessité d’'un début et d'une fin,
des limites du déroulement temporel. Il peut prendre des
formes diverses et variées, mais le projet qui consiste a tenter
de donner un sens au passage du temps s’affranchit difficile-
ment d’une forme de rhétorique.

Quelle est la place de la sémantique dans votre musique ? Vos
idées sont-elles purement musicales ou inspirées par d'autres
sources ? Si oui, lesquelles ?

Initialement, les idées étaient d’inspiration strictement musi-
cales. Je n'étais pas vraiment a la recherche d’'un modele litté-
raire, mathématique ou autre. Mais les chaoses ont un peu évo-
lué par la suite, et notamment a partir de 2007, date a laquelle
j’ai commencé a écrire mes premieres pieces intégrant la voix.
Cela a influencé mon rapport a Uécriture instrumentale. Par
ailleurs, la nécessité de me positionner par rapport a un texte
qui a sa propre vie, une trajectoire indépendante, me déstabi-
lise, au sens le plus positif du terme, et m’oblige a trouver des
solutions nouvelles. Depuis, j'envisage le rapport a la forme
musicale d'une maniere un peu différente. Le simple fait de se
confronter a une autre logique, celle d'un texte littéraire en
U'occurrence, provoque l'imagination d’un compositeur.

Sur une note peut-étre plus « pratique », comment vivez-vous
la différence entre UEurope et UAmérique ? Comment votre
musique est-elle recue la-bas ?

Lorsque U'on évoque une différence entre U'Europe et les Etats-



Unis, il faut évidemment se poser la question de savoir de
quelle région des Etats-Unis Uon parle, et surtout de quel
réseau il est question. Puisque lintervention de UEtat en
matiere de création artistique est quasiment inexistante,

la musigue savante écrite vit essentiellement au sein des
universités, méme si quelques ensembles extérieurs a San
Francisco, New York, a Chicago, a Boston, recoivent des aides
substantielles de certains mécenes ou de fondations. Dans
ce cadre, la curiosité des étudiants est grande, le désir de
découverte est manifeste. De nombreux jeunes compositeurs
voyagent d'ailleurs fréqguemment pour participer a des sémi-
naires et académies d’été en Europe, ou bien fondent des
ensembles. En Californie, en particulier, on peut méme parler
d’une tradition du son complexe, liée a U'expérimentation : des
compositeurs de la West Coast tels que John Cage, La Monte
Young, Henry Cowell, James Tenney, Harry Partch, pour ne citer
gu’eux, font désormais partie de Uhistoire de la musique cali-
fornienne, en un sens. La présence tres forte d’'une tradition de
Uimprovisation, du jazz le plus avant-gardiste, est également
prégnante. Dans ce cadre, j'ai créé des liens avec des musi-
ciens issus de cette scéne, comme Myra Melford, ou encore

George Lewis, qui est selon moi 'une des figures les plus
singulieres de la musique américaine. Un nombre croissant
d’ensembles américains, et notamment le Eco Ensemble, a
Berkeley, jouent la musique de compositeurs d’Europe conti-
nentale, dont je fais partie. Si mes pieces sont entendues
comme issues de cette tradition, le public percoit toutefois
une relation évidente avec les préoccupations des musiciens
free-jazz, ou de compositeurs expérimentaux travaillant juste-
ment avec des sons complexes. Sans avoir de lien particulier
avec limprovisation, j'avais découvert assez t6t la musique de
Cecil Taylor, d’Anthony Braxton, du Art Ensemble of Chicago...,
et il est vrai que des pieces comme /t, Transmission, Digital,
Swing, Charleston font par moments référence a cette
musique. Mais je les avais composées bien avant de partir aux
Etats-Unis, et l'idée gue la correspondance serait parlante
pour un public américain n’était pas si évidente pour moi.

Pour conclure, quel serait pour vous U'auditeur idéal ?

Je ne suis pas tres difficile ! Toute personne n’ayant pas une
idée préconcue et immuable de ce qu'est la musique, ou de ce
gu'elle « devrait étre »...
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