
BERICHTE
COMPTES RENDUS
RAPPORTI
REPORTS

39

ergänzt durch zwei Plattenspieler, die 
standesgemäss mit «Eis-Platten»  
versorgt wurden. Was also die ersten  
Minuten so anmutete wie eine relativ  
sinnfreie Auseinandersetzung mit der 
gefrorenen Materie im Geiste des DADA, 
waren die nötigen Vorarbeiten für eine 
kontemplative Klangmaschinerie, die 
durch Steigerung der Tropffrequenz (am 
Ende forciert durch Heizstrahler) suk-
zessive ein immer komplexeres und  
farbigeres Klanggewebe produzierte. Am 
Höhepunkt dieses zunehmend 
geräuschintensiven Verdichtungsprozes-
ses waren die ächzenden Rhythmus-
schleifen in gleissendes Licht opulenter 
Scheinwerferbatterien und Trockeneis-
nebel getaucht. «Let There Be Rock …»

Wenn das Eis schmilzt, ist der meta-
phorische Wühltisch zwischen Leiden-
schaft, Vergänglichkeit und Klimakatast-
rophe naturgemäss schwer beladen. Allzu 
wörtlich war der in LIEBE beheimatete 
Kitschfaktor aber nicht zu nehmen. Auch 
wenn sich hier offensichtlich Kälte in 
Sinnlichkeit und Abstraktion in Expressi-
vität verwandelte, war es den Akteuren 
nach eigener Aussage weniger um die 
Erkundung irrationaler Gemütszustände 
und elektrisierender Zwischenmensch-
lichkeit zu tun. Vielmehr ging es ihnen 
darum, Liebe als einen energetischen 
Prozess zu veranschaulichen, der die 
Gesellschaft im Innersten zusammen-
hält. In diesem Sinne verkörperte LIEBE 
keine musiktheatrale Reflexion zum 
Wesen der Liebe. Dessen individuelle 
Sprunghaftigkeit und Unberechenbarkeit 
wäre in einem «mechanisch» sich fort-
setzenden Schmelz– und Tropfprozess 
kaum sinnvoll zu verklanglichen ge - 
wesen. Stattdessen war eine mit natur-
wissenschaftlicher Zwangsläufigkeit 
ab laufende Transformationsmechanik 
am Werk, deren Poesie so gegenwärtig 
wie vergänglich war. «Die Liebe liebt das 
Wandern, Gott hat sie so gemacht …»
Dirk Wieschollek
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Aurèle Nicolet
1926 – 2016

Or, ailes …

AURÈLE, j’ai fait tourner ton nom dans 
ma tête. C’est vrai qu’Aurèle est un  
très beau prénom et qu’il contient de l’or 
et des ailes.

Or – Or, métal précieux, inaltérable.  
Symbole de richesse et de lumière solaire.

Je me souviens : j’étais encore un 
enfant et je venais de commencer la flûte. 
Mes parents m’avaient offert un disque. 
Les concertos et l’andante de Mozart par 
Aurèle Nicolet. « Écoute ça ! » Et j’avais 
écouté. Dix fois, vingt fois, cent fois peut-
être. J’étais émerveillé. Par la splendeur 
de Mozart, certes, mais aussi par la géné-
rosité du son, l’ampleur des phrases et – 
même si je n’aurais pas su le dire comme 
cela à l’époque – par l’éloquence du 
phrasé. À travers cette musique, j’avais  
la certitude que quelqu’un me parlait.  
Et me parlait de choses essentielles : de 
joie, de plaisir, de tristesse, de tendresse, 
de douceur, de douleur.

Puis vint le deuxième choc : la sonate 
de Debussy. J’étais déjà un peu plus  
mûr et j’arrivais mieux à cerner ce qui 
m’émerveillait tant. Debussy servi par un 
interprète enfin digne de son génie. La 
flûte enfin sortie du salon ! Elle respire. 
Elle chante, elle soupire, elle murmure et 
elle tambourine. Elle n’a plus besoin  
de déverser quinze notes à la seconde 
pour épater la galerie. Elle est redevenue 
naturelle quoiqu’au sommet de son art. 
Elle est redevenue le miroir de l’âme. 

« C’est un berger qui joue de la flûte, 
assis le cul dans l’herbe. » (dit Debussy 
à propos du solo de flûte du Prélude à 
l’après-midi d’un faune)

C’est à ce moment-là que je compris 
qu’il fallait être un sacré artiste pour 
devenir ce berger. Il faut être riche : de 
culture, de connaissances, de travail, de 
sentiments, d’expériences heureuses  
et douloureuses. C’est cela, Aurèle, l’or 
que tu nous as offert et, comme par  
un miracle d’alchimie, cet or se multiplie 
à l’infini et continue d’illuminer les mul-
tiples chemins que tu nous as permis 
d’entrevoir et d’emprunter.

Interlude – Je me souviens de l’un de 
tes anni versaires. Un concert avait lieu 
en ton honneur. Il y avait évidemment 
beaucoup de flûtistes. Certaines et  
certains de grand renom. Beaucoup de 
premières flûtes d’orchestres réputés. 
Tu as joué en duo avec plusieurs de  
ces flûtistes. Mais pourquoi avais-je eu 
aussitôt l’impression d’entendre de 
jeunes musiciens jouer avec un grand 
sage ? Des élèves avec un grand maître ? 
Mais parce que C’ÉTAIENT TES ÉLÈVES ! 
Et ils le resteraient toute la vie.

Ailes – Puis vinrent les premières  
rencontres. À Bâle, à Freiburg, dans le 
Jura.  Quel choc ce fut ! J’étais un  
jeune homme timide et ta personnalité 
m’impressionnait et m’éblouissait à  
la fois. Mais j’avais soif et je buvais. Je 
buvais goulûment tout ce que j’appre-
nais et j’avais parfois honte d’être aussi 
ignorant sur tant de sujets, musicaux  
ou autres. J’apprenais – outre des exer-
cices de son et de doigts inédits – qu’on 
pouvait très bien parler de flûte et de 
philosophie, de musique et de gastrono-
mie, de peinture, de littérature, d’his-
toire, d’ odeurs, de saveurs et … de 
l’amour, bref, de tout ce qui peut élever 
l’être humain. Je me sentais pousser  
des ailes.
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« Tu n’es pas un chien ! Ta condition 
humaine t’impose de te servir de ton 
cerveau ! » Ces mots, je les ai entendus 
plusieurs fois dans ta bouche et je me 
dis que bien des êtres humains devraient 
s’en inspirer. Qu’ils soient dictateurs, 
fanatiques, violeurs, assassins, esclava-
gistes ou autres va-t-en-guerre. Et je 
n’exclus pas certains de nos politiciens 
démocratiquement élus qui rognent les 
budgets de l’éducation et de la culture. 
Ils vont faire quoi, une fois qu’ils nous 
auront coupé les ailes à tous ? 

Les ailes que tu as contribué à me 
donner, ce sont celles qui nous per-
mettent de dépasser notre bestialité trop 
souvent mortifère. Ce sont celles qui 
nous permettent de prendre notre envol 
et d’accepter notre condition humaine. 
Nous, seules créatures sur cette planète 
qui ont conscience qu’elles mourront un 
jour et que ces ailes aident à vivre malgré 
cette terrible certitude.

Aurèle – Au début de mon petit texte, je 
te parlais du disque de Mozart que j’écou-
tais enfant. Je l’ai encore, ce disque. 
C’est maintenant un enregistrement au 
grésillement sympathique d’un vieux 
vinyle malmené par un usage trop fré-
quent et un tourne-disque trop bon  
marché. Mais ce qui est resté dans ses 
sillons, c’est l’or, ce sont les ailes. C’est 
Aurèle. Merci à toi. Tu nous manques.
Philippe Racine

Peter Maxwell Davies
1934 – 2016

«So nicht!» sagten polemisch einige 
etwa gleichaltrige Musikstudenten,  
die in den 1950er Jahren am Royal Man-
chester College of Music studierten. So 
– nämlich in der konservativen engli-
schen Tradition eines Holst, Vaughan 
Williams oder Britten – wollten sie nicht 
weiterfahren. Zu dieser Gruppe gehörten 
die Komponisten Harrison Birtwistle,  
Alexander Goehr und Peter Maxwell 
Davies, der Pianist John Ogdon und der 
Trompeter/Dirigent Elgar Howarth. 
Anstatt an der englischen Tradition orien - 
tierten sie sich – sehr zum Missfallen 
ihrer Lehrer – an der damals in England 
wenig rezipierten Musik der Wiener 
Schule, an Varèse und Messiaen sowie, 
wenn Noten denn erhältlich waren, an 
Boulez und Stockhausen. Und sie hatten 
jeweils auch ihre ganz persönlichen  
Orientierungspunkte; bei Davies waren 
es die Konstruktionsverfahren der Musik 
von Mittelalter und Renaissance. So  
heissen frühe Werke von ihm denn auch 
Seven In Nomine, Missa super L’homme 
armé oder Ave maris stella.

Ganz innerhalb der englischen Tradi-
tion standen die Jungkomponisten aber 
mit ihrer pragmatischen Haltung. Da 
ausser ihnen kaum jemand ihre Musik 
aufführen wollte, griffen sie zur Selbst-
hilfe: 1967 gründeten Birtwistle und 
Davies ein Musikensemble mit der (er - 
weiterten) Besetzung von Schönbergs  

Pierrot lunaire; entsprechend erhielt es 
den Namen Pierrot Players. Allerdings 
kam es zwischen den beiden Komponis-
ten zu Differenzen, Birtwistle zog sich 
schliesslich zurück und Davies formierte 
das Ensemble 1970 neu als The Fires of 
London. (Die beiden Konkurrenten mie-
den fortan jeglichen Kontakt und  
sprachen sich erst wieder 2004, als  
Birtwistle beim Lucerne Festival compo-
ser in residence war und auch Davies 
eine Aufführung zugestanden bekam.)  

Mit den Fires of London entwickelte 
Peter Maxwell Davies seine eigene Form 
des instrumentalen Musiktheaters. 
Besonders wirkungsvoll und ein Welt-
erfolg waren und sind die Eight Songs for 
a Mad King (1967). Sprechgesang, Wim-
mern, Kreischen und Heulen des Solisten 
(in der Rolle des zeitweise tatsächlich 
geisteskranken Königs George III.) sind 
eingebettet in eine freitonale Musik-
sprache, die Davies mit Zitaten aller Art 
(Händel, alte Tänze, Vogelgezwitscher) 
parodistisch collagiert. Die stets nervös-
gespannte, bald dunkel getönte, bald 
expressionistisch schrille und groteske 
Musiksprache der Eight Songs sollte ein 
Kennzeichen mancher Werke des Kom-
ponisten aus dieser Zeit sein.

Seit 1970 lebte der Komponist – ab - 
geschieden, aber dennoch medienwirk-
sam – auf der Insel Hoy der schottischen 
Orkneys. Dort gründete und leitete er 
das St. Magnus Festival – ein vorerst 
kleines, später einwöchiges Festival nicht 
nur für die dortige Bevölkerung, sondern 
auch mit ihrer Beteiligung. (Und das zu 
erschwinglichen Preisen: 1983 kostete 
der Eintritt zwischen 50 Pence und zwei 
Pfund.) Musik für Amateure, vor allem 
für Kinder und Jugendliche – auch das 
ein Charakteristikum der englischen 
Musiktradition –, zieht sich durch das 
ganze Schaffen des Komponisten; eine 
nach dem Tod Davies' noch ausstehende 
Uraufführung soll denn auch eine Oper 
für Kinder sein. Darüber hinaus reagierte 
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