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Le NEC proposait fin septembre le deu-
xième concert d’une saison qui en est 
composée de onze et dont plus de la 
moitié intègre des créations mondiales. 
Se situant dans une tradition « clas-
sique » de la musique contemporaine, 
l’ensemble est également soucieux 
d’élargir l’écoute à travers des projets 
associant musique, danse, théâtre,  
littérature, photographie, cinéma, vidéo 
et arts plastiques, et de proposer de la 
musique dans divers lieux, parfois inat-
tendus, à l’instar des jardins de Cernier, 
et cette fois-ci dans un lieu devenu habi-
tuel, la salle d’un musée.

Au jeu renouvelé et surmonté des  
correspondances, étendu d’abord au lieu 
et à l’espace, le deuxième concert du 
NEC favorise une écoute « située », qui 
autorise aussi bien la focalisation sur 
les œuvres musicales que l’attention à 
l’hétérogénéité des éléments appelés 
par l’œuvre et son écoute. D’une manière 
apparemment externe, l’exposition et  
la salle utilisée révèlent le poids d’une 
histoire où les éléments ne peuvent plus 
être rassemblés que sous la forme d’un 
cabinet contemporain de curiosités, qui, 
dans le même temps, indique les limites 
de la curation (le Musée des Beaux-Arts, 
récemment rénové, sort littéralement  
de sa réserve en exposant des œuvres 
« oubliées »).

Évidemment, à ce jeu-là, la musique 
se joue « facilement » de la complexité 
pour atteindre une cohérence, même  
si la mise en avant de la volonté chère  
à Schopenhauer passe inévitablement 
par sa propre représentation et par  
l’insertion dans des contextes qui tous 
cependant concourent au sens des 
œuvres. Le régime esthétique, qui est 
peut-être la modernité même, cède  
parfois la place, comme l’histoire de 
l’art, à une anthropologie de la percep-
tion, à une recontextualisation s’oppo-
sant au libre jeu des formes et appelant 
une écoute ou un regard portant sur le 

monde et sur soi, et leur donnant un 
nom propre.

Par contraste avec les tableaux  
présentés dans un accrochage volon-
tairement trop dense, les pièces jouées 
expriment une forte cohérence obtenue 
par des écritures qui ne laissent pas 
« errer le matériau » tout en lui recon-
naissant une existence propre et en 
s’appuyant sur le jeu de musiciens rom-
pus à l’exercice. Déjà le rapport tradi-
tionnel au texte, tenant d’une sorte 
d’hétérologie irréductible dont il faut 
bien s’accommoder, apparaît comme la 
manière d’éviter des régions par trop 
dysphoriques et favorise le commen-
taire. Et pourtant, même lu, dit, chanté, 
écrit, le texte gagne ici à être perçu 
comme l’un des contextes possibles de 
l’œuvre et non seulement comme un 
élément de sa signification.

Les pièces pour voix, clarinette, 
contrebasse et percussion sont les 
fruits de commandes de Maxime Favrod, 
le percussionniste du NEC, et articu - 
lent deux textes de l’écrivaine suisse 
Marianne Freidig, qui s’est fait du récit 
théâtral une spécialité. La première 
création, Die Wiederherstellung des 
Paradieses, est l’œuvre d’Ezko Kikoutchi. 
Le texte travaille la relation entre lan-
gage des SMS et langage poétique, et 
confronte la banalité du quotidien à  
l’esprit qui recherche amour et sensua-
lité ; une œuvre dont l’écoute résiste 
cependant au caractère binaire de l’évo-
cation. La seconde création, plus courte, 
s’appuie sur la tension entre psychisme 
et physique : Hirnchen und der Berg,  
de Boris Bell, décrit les luttes du corps 
et de l’esprit lors d’une ascension de 
montagne, ce qui conduit à pouvoir se 
saisir du titre apparemment incongru 
dont hérite le concert : Le Cerveau Cervin.

L’effort de réintégration est plus 
puissant dans la pièce de Bell que dans 
celle de Kikoutchi, qui cependant tire 
une force peut être plus grande des 

oppositions. Faut-il reconduire ici l’oppo-
sition entre deux extrêmes, disons,  
entre les divergences expressives puis-
santes chez Lachenmann ou la fusion 
partielle des caractéristiques acous-
tiques chez Grisey ? La mélodie et la 
figurechez le second, l’harmonie chez  
le premier sont caractéristiques d’une 
évolution de la musique qui réintègre  
par leur face négative les éléments 
congédiés. Une telle opposition, peut 
être trans posée sur le plan du récit, 
apparaît entre Kikoutchi et Bell, mais 
certainement d’une manière plus posi-
tive. Le caractère contrapuntique de 
Wiederherstellung des Paradieses,  
où les lignes et figures sous-entendent  
une harmonie sans se construire sur 
elle, s’oppose à la réintégration plus 
puissante dans la seconde pièce, d’un 
compositeur coutumier  
du franchissement des genres musicaux.

Le jeu des musiciens donne l’impres-
sion d’une facilité et d’une distanciation 
qui contribuent à mettre en avant le 
sonore tout en assurant la fluidité des 
récits, et où l’expression est parfois 
moins lyrique, plus énergétique. Cepen-
dant un certain maniérisme guette  
l’expression qui se détacherait de  
l’ensemble. Thierry Dagon, contre-ténor, 
sait faire entendre ce qu’il produit et ses 
manières n’apparaissent pas, en soi, 
surajoutées au chant. Maxime Favrod  
est à l’aise dans la manière de scander 
le récit, le jeu du clarinettiste Jean-
François Lehmann apparaît en même 
temps sobre et incisif, la contrebassiste 
Noëlle Reymond se révèle être une  
véritable chambriste contemporaine alors 
que Stéphanie Burkhard est à même  
de répliquer au contre-ténor extraverti.

Un tel concert aura donné l’impres-
sion, fût-ce d’une manière fugace, de 
franchir quelques seuils, à commencer 
par celui qui sépare les expressions 
convenues et leur au-delà. Au moment 
où la confrontation programmatique  

Le jeu renouvelé des correspondances   
Deux créations du Nouvel Ensemble Contemporain  
à La Chaux-de-Fonds (30 septembre 2016)
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Le compositeur finlandais Einojuhani 
Rautavaara est mort le 27 juillet 2016 à 
son domicile d’Helsinki, sa ville natale.  
Il avait 87 ans. Né le 9 octobre 1928, 
son enfance est endeuillée par le décès 
de ses deux parents. Recueilli par une 
tante pianiste, il poursuit des études de 
musique à l’Académie Sibelius d’Helsinki 
où il décroche en 1957 son diplôme  
de composition dans la classe d’Aarre 
Merikanto. En 1955, Son Requiem in Our 
Time (1953) obtient le premier prix de 
composition au concours Thor Johnson 
de Cincinnati. Les qualités de composi-
teur du jeune homme attirent l’attention 
de Sibelius qui lui obtient une bourse de 
la Fondation Koussevitzky grâce à 
laquelle il part aux États-Unis. Il étudie 
la composition avec Vincent Persichetti 
à la Juilliard School de New York et  
suit l’enseignement de Roger Sessions 
et d’Aaron Copland à Tanglewood. Il 
complète ensuite sa formation en 
Suisse auprès de Wladimir Vogel et en 
Allemagne auprès de Rudolf Petzold.  
De retour en Finlande, il se consacre à 
la composition mais aussi à l’enseigne - 
ment. Parmi ses élèves figurent le  
chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen et 
le compositeur Magnus Lindberg.

Si le soutien de Sibelius fut un atout 
au début de sa carrière, il s’avéra être 
par la suite un handicap. Toute sa  
vie Rautavaara dût supporter la compa-
raison avec l’auteur de Finlandia. L’adop-
tion d’un style néo-classique dans les 
années 1950, puis du système sériel 
jusqu’au milieu de la décennie suivante 
furent sans doute des moyens de chas-
ser cette ombre trop imposante. Si,  
avec Erik Bergman, il fut l’un des premiers 
compositeurs finlandais à adopter la 
série, il utilisa cependant cette tech-
nique dans un nombre assez restreint  
de compositions. Les œuvres de cette 
période, comme la Quatrième symphonie 
« Arabestaca » (1962), témoignent  
d’une inclination pour l’esthétique post-

romantique d’un Bruckner et l’expression-
nisme d’un Alban Berg. Vers la fin des 
années 1960, Rautavaara abandonna le 
sérialisme dont il refusait le dogmatisme 
pour adopter une grande diversité stylis-
tique. Les années 1970 et, plus encore, 
1980 se caractérisent par une intense 
créativité marquée par une évolution vers 
un style néo-romantique intensément 
expressif et clairement tonal.

L’œuvre de Rautavaara est dominée 
par des thèmes récurrents. Les opéras 
traitent souvent de la question de la 
créativité et de la folie et mettent en 
scène des personnages historiques 
comme un évêque du treizième siècle 
pour Thomas (1985), Van Gogh pour 
Vincent (1987) ou Raspoutine (2003). La 
nature occupe également une place 
importante comme dans Cantus Arcticus 
(1972) appelé aussi « concerto pour 
oiseaux et orchestre », qui utilise des 
chants d’oiseaux enregistrés près du 
Cercle arctique. Le thème de l’ange  
fut aussi un sujet d’inspiration pour  
Rautavaara qui disait se souvenir d’un 
cauchemar de son enfance où une  
créature ressemblant à un ange l’avait 
serré dans une étreinte étouffante.  
On retrouve la présence de l’ange dans 
des œuvres comme Angel and Visita-
tions (1978), pour orchestre, le Concerto 
pour contrebasse et orchestre « Angel  
of Dusk » (1980), la Cinquième symphonie 
« Monologue with Angels » (1985), ou 
comme la Septième symphonie « Angel 
of Light » (1994). Au cours de sa longue 
et prolifique carrière, Rautavaara aura 
composé pas moins de neuf opéras,  
huit symphonies, douze concertos mais 
aussi de nombreuses œuvres chorales 
et de musique de chambre.
Max Noubel
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des œuvres tend à faire perdre à ces 
dernières leur autonomie, il est impor-
tant d’affirmer la puissance d’une 
écoute ou d’un regard qui font que 
chaque œuvre se détache de l’ensemble 
et demeure, pour reprendre le mot 
d’Adorno, l’ennemie jurée de sa voisine.
Raphaël Brunner


