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Ce que I’on croit

entendre

Note sur la survenance des propriétés esthétiques des ceuvres musicales

Alessandro Arbo

Quel est P'objet d’une critique musicale ? La musique, certes, mais est-ce que la musique que
J’entends est celle que le compositeur a écrite, celle que Uinterpréte joue ? Et si les qualités

que j’entends, et qui me font apprécier une musique, dépendaient de mes connaissances du contexte
historique — si mon savoir transformait mon percevoir — serait-il alors impossible d’identifier ce

qui cause mon expérience esthétique ? Le musicologue et philosophe Alessandro Arbo essaie d’éclaircir
ces questions qui menacent le fond de toute critique.

Les études d’ontologie ont souvent relancé un argument qui
n’est pas anodin lorsqu’on réfléchit sur Uexercice de la critique
musicale: pour juger correctement d’une ceuvre (ou d'une
performance), il est opportun, voire méme nécessaire, de com-
mencer par l'identifier d'une maniere correcte. On dira que

ce n'est pas une these mais un constat digne du maréchal de
La Palisse. Et pourtant, une telle évidence est loin de faire
U'unanimité: pour certains philosophes, nos évaluations sont
liees a une expérience qui n’'a pas besoin d'éclairer la nature
ou Uidentité de son objet.! Ce débat trouve ses origines dans
une réflexion sur la portée et les limites de la notion d’expé-
rience esthétique, mais aussi sur les conséquences de U'appli-
cation (souvent trop schématique) d'un critere repris de la
théorie des symboles de Nelson Goodman.? Nous n’entrerons
pas ici dans cette discussion, mais commencerons par sous-
crire a la position de ceux qui reconnaissent qu’une forme
d’identification de l'objet constitue une condition préalable
nécessaire a un jugement correct de celui-ci.® Il convient donc
d’examiner: 1) la pluralité des dispositifs avec lesquels les
ceuvres et les performances peuvent coincider aujourd’hui;

2) le fonctionnement des propriétés auxquelles on doit U'émer-
gence de leurs traits saillants dans les (multiples) contextes
de leur réception et de leur évaluation. Les deux pistes sont
fécondes pour la recherche; mais ce ne sera qu’a la deuxieme
gue nous consacrerons cet article.

UNE EXPERIENCE DE PENSEE

Dans un essai paru en 1980, « What a Musical Work Is »,

Jerrold Levinson présente cette curieuse expérience de pensée:
«Une ceuvre identique quant a sa structure sonore au
Pierrot lunaire de Schénberg (1912), mais composée par
Richard Strauss en 1897, serait esthétiqguement différente
de U'ceuvre de Schénberg. Appelons cette ceuvre Pierrot
lunaire*. Comme ceuvre straussienne, Pierrot lunaire®
suivrait de pres le Requiem allemand de Brahms, serait
contemporaine des Nocturnes de Debussy et serait
considérée comme l'étape suivante dans le développement
de Strauss apres Ainsi parlait Zarathoustra. En tant que
tel, elle serait méme plus bizarre, plus inquiétante, plus
angoissante, plus mystérieuse, que U'ceuvre de Schonberg,
puisqu’elle serait percue comme prenant le contre-pied
d’'une tradition musicale, d'un ensemble de styles habituels
et de U'ceuvre de Strauss a U'égard de laquelle les caracté-
ristigues musicales de la structure sonore impliquée dans
le Pierrot lunaire apparaitraient doublement extrémes. » *

Le raisonnement sert a souligner la faiblesse de la these (pla-
tonicienne) selon laquelle une ceuvre coinciderait avec un type
abstrait, correspondant & une structure sonore «pure».° L'ar-
gument est le suivant: si «les attributs esthétiques
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et artistiques d’une ceuvre musicale dépendent en partie du
caontexte musico-historique global ot se trouve le compositeur
quand il compose son ceuvre, et s'ils doivent étre appréciés

en fonction de ce contexte »®, alors ce qui se présente comme
la méme structure sonore, si elle est produite dans deux
contextes différents, ne désigne pas la méme ceuvre.” Autre-
ment dit, aborder le Pierrot lunaire comme une simple struc-
ture sanaore - sans rien savoir sur la fin du romantisme,
l'atonalité, la deuxieme école de Vienne, etc. - est toujours
possible ; mais ce que l'on vise alors n’est pas (encore) U'ceuvre
de Schonberg. Pour saisir correctement cette derniere - pour
lidentifier ontologiquement - il est indispensable de posséder
des connaissances relatives a son contexte de production.

Percue comme ceuvre de Strauss, Pierrot lunaire* serait
«plus bizarre, plus inquiétante, plus angoissante, plus mysteé-
rieuse, que U'ceuvre de Schonberg ». Mais en quel sens pou-
vons-nous vraiment Uaffirmer ? En connaissant les ceuvres de
Strauss - ou plus précisément les ceuvres que Strauss écrivait
en 1897 - et avec un minimum de connaissance de l'ceuvre
de Schénberg, nous dirions que Pierrot lunaire* est en effet
plut6t bizarre: un langage aussi prompt a défier les principes
de la tonalité n'est pas dans les cordes de Strauss. Nous
hésiterions en revanche a dire qu’elle est plus angoissante,
plus inquiétante et plus mystérieuse. Peut-étre cet ensemble
de propriétés nous apparaitrait-il plus insolite chez Strauss
gue chez Schonberg: mais nous serions somme toute enclins
a dire qu’elles apparaissent dans U'un et Uautre cas. Comment
expliquer alors Uimpression signalée par Levinson ?

Une ceuvre musicale « sonne » comme angoissante ou
mystérieuse parce que, dans son ensemble ou dans certaines
de ses parties, elle possede des propriétés qui la rendent
angoissante ou mystérieuse. Pour répondre a cette question, il
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faut donc approfondir Uanalyse de ces propriétés, qu'il est
convenu de qualifier d'« esthétigues ». En quai consistent-elles
au juste et comment fonctionnent-elles ?

LA DOCTRINE DE LA SURVENANCE

On répond communément qu’elles «surviennent » sur les
propriétés physico-phénoménales des objets visés - proprié-
tés, qualités ou concepts qui, a partir des travaux de Frank
Sibley®, sont définis de maniére simplement négative comme
«non-esthétiques ». Distinctes des propriétés non-esthé-
tiques, les propriétés esthétiques en dépendent ontologique-
ment. Ainsi, une phrase comme «cette ligne est rose » se
réfere a une propriété non-esthétique; « cette ligne est déli-
cate » ou «cette ligne est gracieuse », a une propriété esthé-
tique. On constate aisément qu’étre délicat ou gracieux est
lié a la présence de certaines traits ou qualités non-esthé-
tiques: la ligne est par exemple courbe, ou elle a une couleur
plutdt nuancée ou atténuée. Les propriétés esthétiques ne
sont pas régies par des conditions positives: méme si l'on
constate que la grace d'un dessin survient a travers ses lignes
courbes et ses couleurs nuancées ou atténuées, la présence
de ces dernieres ne saurait nous garantir la présence d'une
telle qualité (une ligne peut étre courbe et rose sans étre
gracieuse). On peut tout au plus, comme le suggere Sibley,
repérer des conditions négatives: une ligne en dents de scie et
d’une couleur criarde ne pourra pas étre gracieuse. On arrive
ainsi a déterminer un principe général:

Deux objets (par exemple, deux ceuvres d’art) qui différent
esthétiquement different nécessairement non-esthétiquement
(c’est-a-dire qu’il ne peut pas y avoir deux objets qui soient
esthétiquement différents mais non-esthétiquement iden-
tiques : dés qu’on établit les propriétés non-esthétiques d'un
objet, on établit également ses propriétés esthétiques).

Cette description - que les philosophes postérieurs a Sibley
ont nommeée doctrine de la survenance - a le mérite d’éviter
deux erreurs opposées: 1) le physicalisme ou le psycholo-
gisme, qui consiste a réduire les propriétés esthétiques a
des propriétés objectives de type physique ou perceptif; 2] le
relativisme culturaliste (ou idéaliste), pour lequel les proprié-
tés esthétiques seraient tout simplement « projetées »
sur les objets par les sujets. Reconnaitre que les propriétés
esthétiques «surviennent » sur les propriétés non-esthé-
tiques revient a admettre qu’elles en dépendent ontologique-
ment: en d’autres termes, qu’elles appartiennent aux choses
du monde extérieur, et non simplement a notre esprit. Par
ailleurs, observer gu’elles ne sont pas régies par des condi-
tions positives signifie admettre leur différence conceptuelle
par rapport a ce que Uon appelle la «base de survenance ».

On a reproché a cette théorie de ne pas étre suffisamment
éclairante,’¥ dans la mesure ol elle s'avére incapable d’expli-
quer pourquoi les propriétés esthétiques surviennent, étant
donné que ce qui définit leur survenance n’est rien d’autre
gu’une co-variation et qu’il est impossible d’en tirer la moindre
regle. ILn’en reste pas mains vrai qu’elle constitue (pour le
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moment) la description la plus efficace dont nous disposions

pour rendre compte de ce qui se passe dans notre expérience.

Elle a encore 'avantage de signifier clairement que toute
sorte d’objet - que ce soit naturel ou artificiel - peut se préter
a une telle survenance: tableaux, paysages, événements
naturels, sons, musiques, etc.

Cependant, on dira que les qualités esthétiques du Pierrot
lunaire ne sont pas tout a fait similaires a celles d’'un paysage
nocturne. Mais en guel sens exactement ?

LA QUESTION DE LA BASE DE SURVENANCE

Focalisons notre attention sur la base de survenance. Cette
base contient, ainsi que nous l'avons rappelé, les propriétés
non-esthétiques. Or, celles-ci comptent, comme U'observe
Levinson,* non seulement les propriétés phénoménales
(«structurelles ») et physiques (« sub-structurelles »), mais
aussi les propriétés contextuelles (c’est-a-dire les propriétés
ou apparaissent les relations entre Uobjet et le contexte
artistique et culturel dans lequel il a été produit). La base de
survenance des propriétés esthétiques du Pierrot lunaire
cantient donc plus d’éléments que la base de survenance d’un
paysage nocturne (tout mystérieux et angoissant qu'il puisse
déja nous sembler). Quand nous aurons pris en compte ces
propriétés, il nous sera possible de saisir de nouveaux aspects,
ainsi que des similitudes ou des relations entre formes et
pratiques artistiques (comme le caractere un peu « abstrait »
d’une mélodie de Schonberg, facile a mettre en relation

avec les lignes d'une ceuvre de Kandinsky).

Cette description est convaincante, méme s'il convient
selon nous de considérer attentivement la distinction entre les
propriétés contextuelles et les propriétés structurelles (et
sub-structurelles). Si l'ensemble des propriétés structurelles
peut étre défini d’'une maniere plus ou moins stable, celui des
propriétés contextuelles est par nature plus variable. Ainsi,
la découverte de nouvelles relations peut changer notre
maniere de considérer une ceuvre; la révision des catégories
de genre utilisées pour exprimer ces relations (baroque,
rocaco, country, heavy metal, grunge, etc.) peut également les
faire varier considérablement. Quant aux propriétés structu-
relles, on remarque qu’elles regroupent des cas différents,
dans la mesure ot elles sont susceptibles, pour étre correcte-
ment reconnues, de requérir des compétences plus ou moins
pousseées: si entendre un son comme fort ou faible est plus
perceptif que cognitif, il n"en va pas de méme pour la distinc-
tion entre, par exemple, entendre un accord comme une
sixte allemande ou 'entendre comme une septieme de domi-
nante (ce que nous sommes invités a faire lors d’'une modula-
tion enharmonique).

Un autre point mérite a notre avis d'étre examiné avec
attention. Si en un sens particulier entendre quelque chose
comme une ceuvre (musicalel requiert la connaissance
de propriétés contextuelles, en un sens plus général il a déja
besoin du tissu de croyances dans lequel de telles connais-
sances sont enracinées: nous devons croire que ce que nous

entendons est de la musique produite par quelqu’un avec

une certaine intention. Cet aspect ressort nettement dans la
théorie de la «double survenance » échafaudée par Roger
Pouivet.!? Si les propriétés esthétiques surviennent sur les
propriétés physico-phénoménales, on peut égitimement
douter du caractere direct d'une telle survenance - et cela
justement dans le cas qui nous intéresse ici, celui des ceuvres:

Les propriétés esthétiques surviennent sur des propriétés
intentionnelles, comme celle de croire avoir affaire a un
tableau, par exemple. Autrement dit, pour qu’une ceuvre ait
une propriété esthétique, disons d’étre triste, il faut que
le tableau soit triste. Il faut aussi qu’une personne possédant
la croyance gu'il s’agit d’un tableau puisse attribuer cette
propriété a ce tableau.’?

Il convient alors de prendre en compte le caractere relative-
ment plus « étroit » de la base de survenance des propriétés
esthétiques et son élargissement au niveau des propriétés
intentionnelles.* Pour compléter encore le cadre, il faut ajouter
les propriétés esthétiques de type évaluatif - comme «hbeau»
- qui «surviennent sur les propriétés esthétiques non éva-
luatives, classificatoires (« symphonique »), affectives (« poi-
gnant »), historico-esthétiques (« baroque ») ». L'ensemble
prend cette forme:

4] propriétés esthétiques évaluatives

3) propriétés esthétiques

2) propriétés intentionnelles (croyances, émotions)
1) propriétés physico-phénoménales.'®

Nous souscrivans a cette explication, a un détail prés. Parler
de «double survenance » est efficace a condition de s’en tenir
a une vision verticale de la survenance (ou U'on pourrait
presque parler d'une double « strate » ou d'un double niveaul.
Elle devient en revanche plus équivoque si 'on pense que

les propriétés esthétiques surgissent & (a fois sur deux bases'é:
celle constituée par les propriétés physico-phénoménales,

et celle constituée par le tissu de nos croyances. Car les
propriétés intentionnelles ne représentent pas vraiment, a
notre sens, une base en elle-méme; elles sont susceptibles
d’orienter et, dans une large mesure, de conditionner notre
saisie des propriétés physico-phénoménales, sans pouvoir agir
de maniere autonome comme base de survenance.

Revenons a U'exemple du Pierrot lunaire: si les caracteres
de mystere et d’angoisse se manifestent dans ce que nous
entendons via nos connaissances de l'ceuvre de Schonberg
(ou de Strauss), c’est parce que le simple mélange de sonorités
et de vocalismes que 'on pourrait saisir sans disposer des
bonnes connaissances contextuelles possede déja (au moins
jusqu’a un certain point) ces propriétés: les entendrions-nous
si elles étaient absentes et si quelgu’un se limitait a nous
transmettre la croyance en leur existence ? Voila qui parait
improbable et, en tout cas, facile a réfuter: qui aurait le courage
de soutenir que, en vertu de croyances acquises, la phrase
introductive des violoncelles et contrebasses de '« Allegro
maestoso » (1) de la Symphonie n® 2 de Mahler sonne
«tendre»?



OBJECTION ET REPONSE Kritiken von einst — critiques d’antan

On pourrait ici objecter que cela n’est pas toujours aussi
évident. Prenons Imaginary Landscape N° 4 de John Cage: un
auditeur dépourvu de croyances et de connaissances adé-
quates - un Testadura tiré des galeries d'art et abandonné a
sa chaine hi-fi ou aux oreillettes de son lecteur mp3 - pourrait
croire qu'il s’agit d’une expérience technologique avec la radio;
'existence méme d'une ceuvre lui échapperait. Irions-nous
affirmer que, méme dans ce cas, les propriétés artistiques
surviennent sur la base constituée par les propriétés physico-
phénoménales via le tissu de connaissances et de croyances
relatives a l'origine de 'artefact ? Le fait est que les propriétés
physico-phénoménales sont ici aléatoires: si un changement
a ce niveau s’accompagne d'un changement au niveau des
propriétés esthétiques, comment pouvons-nous déclarer viser
la méme ceuvre, ou une ceuvre qui a les mémes propriétés
artistiques ? On pourrait alors a la place soutenir que celles-ci
dépendent entierement (ou presque) de notre tissu de
croyances, en faisant jusqu’a un certain point abstraction des
propriétés physico-phénoménales de l'objet musical. Ce serait
un peu comme dans le cas du ready made de Buchamp: nous
sommes disposés a vair dans un urinair une ceuvre, parce
gu'un artiste (célebrel) nous a invités a le faire a un moment
donné de Uhistaire de U'art. On aurait donc affaire a une surve-
nance de type sémantique plutét que perceptif, qui agit direc-
tement a partir de propriétés inten-tionnelles et contextuelles.

Il est possible d'opposer deux remarques a cette objection.
Avant tout, la situation que nous venons de citer n'est pas
commune: méme s'il est arrivé que Uart et la musique d’avant-
garde aient proposé ce genre d’expériences, elles demeurent
quand méme exceptionnelles. Quand nous visons des aspects
ou des valeurs symboliques dans une musique, nous éprou-
vons généralement de lintérét (et du plaisir) a les vair surgir
de la base physico-phénoménale, et ne leur restons normale-
ment pas indifférents. Arrétons-nous un instant sur ce point:
Uindifférence n’est jamais totale et les qualités de l'objet
comptent, malgré le caractére aléatoire de leur combinaison.
Le paysage imaginaire de Cage est formé par des sons expli-
citement choisis parmi ceux qui sont percus comme des
«bruits » ou des « signaux » engendrés par des radios: des
parasites considérés comme étrangers a U'expression musicale.
Fontaine de Duchamp est un urinair placé a Uenvers: méme
si Uartiste a prouvé gu’au fond les propriétés de l'objet trouvé
ne comptent pas vraiment, il reste qu’un urinoir possede -
grace a ses formes mémes et a la fonction a laguelle il
est censé répondre normalement en tant qu’artefact non
artistique - un pouvoir iconoclaste plus grand que, par exemple,
celui d’'un vase d'argile. Méme une ceuvre d’avant-garde
doit sélectionner ses matériaux, si elle veut se présenter
comme audacieuse ou anti-conventionnelle.

La conclusion que l'on peut tirer de ces observations est
que le tissu - toujours variable et extensible - de croyances
et de connaissances contextuelles se présente moins
comme une base que comme une sorte de catalyseur ou d’en-
zyme intervenant dans la survenance indirecte que nous
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visons lorsque nous entendons quelque chose comme une
ceuvre musicale. Autrement dit, lorsque nous adressons

a quelgu’un la requéte d’entendre quelque chose comme une
ceuvre musicale, nous lui demandons d’intégrer dans son
expérience des propriétés contextuelles susceptibles d'orien-
ter son attention vers la (bonnel base de survenance.

LA LIMITE DU CONTEXTE

Revenons a Uexemple du Pierrot lunaire auguel s'est intéressé
Levinson. Le caractere «angoissant » et « mystérieux » de
ses traits n’en devient que plus intéressant quand on sait
cambien Uexpressionnisme et plus généralement la culture
viennoise du début du siecle dernier (il suffit d’évoquer des
noms comme ceux de Freud, Schnitzler, Schiele] avaient voulu
explorer les zones d’'ombre de la psyché, en allant au-dela

des territoires parcourus par le romantisme allemand. Voila
pourquoi ce qui pourrait apparaitre comme des traits angois-
sants identiques se chargent d’une signification différente
dans le cas de Strauss, dont U'ceuvre est plus volontiers asso-
ciée aux catégories du romantisme et du post-romantisme
(méme si sa familiarité avec la culture viennoise et son intérét

pour les zones d’ombre de la psyché ne sont certainement
pas a négliger). IL n’en reste pas moins vrai gu'un changement
de catégories ou de croyances (tout radical qu'il puisse étre)
ne suffira pas a nous les faire entendre comme joyeuses, de la

Préparer les propriétés intentionnelles :
Johannes Kreidler présente son ceuvre Fremdarbeit. @ Peter Cook

méme maniere qu’il ne nous fera pas entendre comme angois-
santes les premieres mesures de la « Jupiter»: méme en étant
s(rrs que Schonberg voulait exprimer la joie et Mozart un senti-
ment tragique de Uexistence, nous ne pourrions affirmer en-
tendre ces qualités dans leurs ceuvres (ou entendre la musique
du premier comme joyeuse, du deuxieme comme tragique).

Il faut donc souligner, avec Levinson, que la perception des
propriétés expressives comme la perception des propriétés
artistiques d'une ceuvre musicale doit étre en partie examinée
en fonction de nos connaissances contextuelles - c’est-a-
dire que de telles propriétés ne peuvent pas étre considérées
comme survenant entierement sur les propriétés physiques
et phénoménales de U'objet. Cependant nous devons préciser
que Ueffet produit sur les propriétés expressives par la
conscience de la position historique de U'ceuvre s'avere généra-
lement moins prononcé que Ueffet produit sur les propriétés
artistiques. Que U'on connaisse ou non Uimpératif kantien,
l'idée d’héroisme et U'histoire de Napoléon, le début de la Troi-
sieme symphonie de Beethoven est «imposant », avec des
connota-tions qui pourraient éventuellement varier entre
U'«impétueux », le «brusque », le «solennel», le «triomphant »;
mais on ne pourra jamais l'entendre comme «élégant » ou
«affectueux ». Se trom-per sur les propriétés de deuxieme
niveau - et déceler par exemple dans ces caracteres la
présence d'un geste comique ou d’une parodie iconoclaste -
serait une erreur catégarielle qui compromettrait Uidentifica-
tion de U'ceuvre et le jugement que nous portons sur elle.
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